मंजरी कूलिहणि
ऐं
ब्रियूं कहाणियूं



लेखू तुलिसियाणी

मंजरी कूल्हिणि
ऐं
ब्रियूं कहाणियूं

✻

लेखू तुलिसियाणी

✻

कविता भम्भाणी
२९०, साई आधार अपार्टमेंट,
टाकली फीडर रोड, राज नगर,
नागपुर - ४४००१३

पंहिंजे माता पिता जे पवित्र यादि में



श्री लेखू तुलिसियाणी

जन्मु : ४ आगस्ट १९१९
सुर्गवासु : १७ आक्टोबर २००९

श्रीमती मीरा तुलिसियाणी

जन्मु : ५ मई १९२१
सुर्गवासु : १३ डिसम्बर २००७

शेवा में
कविता भम्भाणी
रमेश भम्भाणी

MANJRI KOLHAN
& other Short Stories

By : Lekhu Tulsani

Published by :
Kavita Bhambhani
Ph. 0712 2591495

Type setting by ::
Ramesh Belani
Deep Computronix
M: 9423146239

Pinted by :
Jay Printing Press
Nagpur- 440018
M : 9850387742

Book Available :
290, Sai Adhar Apartment,
Taklee Feeder Road,
Raj Nagar,
NAGPUR-440013

YEAR : 2010

Price : Rupees one Hundred.

सिलिसिलो

सुफ़ो

लेखू तुलिसियाणी - आला दर्जे जो अदीबु

विरहाङ्गे खां अगु जूलाइ १९४७ में, ज़िंदगी पबिलीकेशन कराचीअ तर्फ़ां बिहारी छाब्रिड़िया " सिंधी कहाणियूं " उनिवान सां सिंधु जे बहितरीन लेखकनि जूं अठ चूंड कहाणियूं शायउ कयूं हुयूं। आसानंद मामतवारा (किकी), शेख़ अयाज़, गोबिंदु माल्ही, कीरत ब्राब्राणी, लछमण राजपाल, राम (अमरलाल) पंजुवाणी, भुवनु पंजुवाणी जे कहाणियुनि सां गडु , लेखू तुलिसियाणीअ जी पहिरीं कहाणी" मंजरी कूल्हिणि " बि उन में शामिलु हुई। संदसि उन कहाणीअ सां गडु, हिन नवजुवान कहाणीकार जी वाकिफ़ियत बि हेठियनि लफ़िज़नि में दर्ज कयल आहे :

" लेखू तुलिसियाणी " फ़ितरता अदब ड्रांहुं घणो माइलु आहे। शुरूआति वारे वक्त में हिन जी साहित्य में दिलिचस्पी सिर्फ़ु उर्दू ऐं अंग्रेज़ी अदब जी बहितरीन तसिनीफ़नि जी गहिरी मुताली ताईं महिदूदु हुई, मगर आहिस्ते आहिस्ते हिन आखाणियूं तर्जुमो करणु शुरू कयूं ऐं हाणे असुलोकियुनि कहाणियुनि ते पिणि कलमु हलाइण लग्रो आहे। " मंजरी कूल्हिणि "हुनजी बहितरीन असुली कहाणी आहे, जंहिं में हुन " ख़सीसु कूल्हिणि " जी ज़िंदगीअ जो हिकु अहमु वर्कु निहायत असिराइते नमूने पेशि कयो आहे। (सुफ़ो ७२)

हीअ कहाणी प्रोफ़ेसर मंघाराम मल्काणीअ खे अहिड़ी पसंदि पेई जो उन जो अंग्रेज़ीअ में तर्जुमो करे, कंहिं मैगिज़िनि में छपायाईं। " सिंधी नसुर जी तारीख़ " (१९६८) में हिन कहाणीअ बाबति लिखे थो :

" १९४७ में ज़िंदगी पबिलीकेशन जे बानीकारनि बिहारी छाब्रिड़िया "सिंधी कहाणियूं " मजिमूओ छपायो हो, जंहिं में लेखू तुलिसियाणीअ जी " मंजिरी कूल्हिणि " मुहिंजी नज़र में हिन दौर

जी हिक आलीशानु आखाणी आहे। हिक घटि ज़ाति जी ओरत जे उमंग बाबति नफ़ीसु पर बेबाकु नूअ में लिखियल हुई, पर अहिड़ी नंढिड़ी हुई जो भांइजे त वदि़ड़ी हुजे हा त चङो।" सुफ़ो ६१

साहित्य अकाडिमी तर्फ़ां अंग्रेज़ीअ में छपायल सभिनी भाषाउनि जे चूंड कहाणियुनि में जिनि ब्रिनि सिंधी कहाणियुनि खे शामिलु कयो वियो, उन्हनि मां हिक हुई अमरलाल हिंगोराणीअ जी "अदो अब्दुलु रहिमानु" ऐं ब्री लेखू तुलिसियाणीअ जी "मंजरी कूल्हिणि"। संदसि हिक ब्री कहाणी "सोना" बाबति पोपिटी हीरानंदाणी पंहिंजे "History of Sindhi Literature." (१९८४) में लिखियो आहे " लेखू तुलिसियाणी जी कहाणी "सोना" ओरत जे मान मर्तिबे जी हिक सुहिणी अलामत आहे। हीअ हिक घटि ज़ाति जे ओरत जी कहाणी आहे, जेका पंहिंजे स्त्रीपिणे जी मान मर्यादा जी रख्या लाइ मुड़िस खे छदे थी दि्रए। संदसि मुड़िसु हर रोज़ु शराबु पी, हिन मथां मारकुट कंदो हो। मुड़िस खे छदे हूअ मियूनिसिपालिटीअ में नोकिरी थी करे। खेसि रहण लाइ उते पंहिंजो कुवाटरु बि मिली थो वञे। हर रोज़ु मुड़िस जूं गारियूं खाइणु, मार सहण खां त बहितरि आहे त अकेलो रहिजे। अहिड़ो मुड़िसु कहिड़े कम जो जंहिं खे ज़ाल ज़ाति जो ज़रो बि क़दुरु नाहे।" (अंग्रेज़ीअ तां तर्जुमो - सुफ़ो ९६) लेखू तुलिसियाणीअ जूं नव कहाणियूं जुदा जुदा रसालनि में टिड़ियल पखिड़ियल आहिनि, जिनि खे सहेड़े हिन संग्रह में पेशि कयो वियो आहे, जीअं त सिंधी अदीबनि जूं ईंदड़ पीढ़ियूं पंहिंजे हिन अदिबी वर्से खां महिरूमु न रहिजी वञनि।

हिन संग्रह में लेखू तुलिसियाणीअ जा ब्रु लेख बि शामिलु कया विया आहिनि, जेके सिंधी नसुर जा अनमोलु ग्रहिणा आहिनि। विरहाङे बइदि १९५० में, हिन साहिब खे हिकु हफ़्तो शांतीनिकेतन् में गुज़ारण जो मौको नसीबु थियो। टैगोर जे हिन जग्र प्रसिद्धि विश्व भारती जो लासानी वनर्नु संदसि अदिभुति जाचिना शक्ती ऐं सूख्य महिसूसियाति जी शाहिदी थो दि्रए। पाठक हिन जे हथ में हथु दे

पंहिंजे हर हवास सां शांतीनिकेतन जो कलात्मिक वातावरणु माणींदे, उन पुठियां टैगोर जे अज़ीम शख़्सियत जो ओलिड़ो पसे थो।

सोभे ज्ञानचंदाणी ते लिखियलु संदसि तोयलु मज़िमूनु देस जे आज़ादी वारी हलिचलि जो हिकु इतिहासिकु दस्तावेज़ु आहे। छो शेख़ अयाज़ सोभे जो मुकामु मोहन जे दड़े ख़ां ऊचो ॾेखारियो आहे ? उन जो जवाबु मोहन कल्पना खे लेखू तूलिसियाणीअ जो ही लेखु पढ़ण बइदि मिली थो वञे।

रचना - ५० में छपियलु पंहिंजे ख़त में मोहन कल्पना लिखे थो : " लेखूअ सोभे जी उम्र जो उहो ऐं कुझु पोइ जो अर्सो ख़ंयो आहे १९३० ख़ां १९४७ । नाएं अर्जे ख़ां कालेज, शांतीनिकेतन। सिंधी अदब बाबति सोच वीचार। शागिर्द हलिचलि, गांधीवाद ऐं मार्क्सवाद में हलिचलि सां गडु , टिनि ॾींहनि में जेमिस जायसि जो " यूलीसिा " पढ़णु, पुलीसि जो पीछो। सुभाष बाबू जियां वेसु बदिलाए चमिड़ा पोशु थियणु। विरहाङे जो ज़िलिज़िलो। जेल- छोटिकारो-जेलु। दुनिया ख़ां किताब जमा करे गोबिंद माल्हीअ मइर्फ़ति इंकिलाबी तहिरकु पैदा करणु। कद्ाहिं हशूअ सां गडु, कद्ाहिं परिचे सां। उन दौर में सोभे जो रिवालिवरु रखणु ऐं तलाशियुनि में गुमु कराइणु। पाण गुमु थी वञण बावजूदि उन जी ज़िहीन तबिके जी रहिबरी करणु। एम. एन. राइ खे त शर्तचंद्रु मिली वियो, मगर सोभो उन ॾिस में अकेलो रहिजी वियो। "

वाकई शर्तचंद्र पंहिंजे नावल "आज़ादीअ जा उपासक " में एम.एन. राइ ख़ां मुतासिरु थी डाक्टर सोय साची जहिड़ो अमरु करदारु ख़लिकियो आहे। काशि सिंधीअ में के नावल नवीस उभिरनि जेके सोभे ज्ञानचंदाणी ऐं भाई प्रताब ॾीअलदास जहिड़नि कदावर शख़्सनि खे, सिंधी अदब में जोग़ी जाइ ॾेई हमेशह लाइ तारीख़ में स्थापित करे सघनि।

आदीपुर - १४ जनवरी २००९ लखिमी खिलाणी

पाण बाबति — लेखू तुलिसियाणी

✲ मुंहिजी शादी मीरा सां २६ डिसम्बर १९४१ में सिंधु में थी। मुंहिंजो परिवारु हेठींअ रीति आहे :

पुटु : श्री मनोहर तुलिसियाणी — नुंहं : रीटा तुलिसियाणी

धीअरूं : सुशीला गोकिलाणी — नाठी श्री मदन गोकिलाणी

वर्षा वनजाणी — श्री गोविंद वनजाणी

कविता भंभाणी — श्री रमेश भम्भाणी

चारू लुला , वीना तुलिसियाणी

✲ साहित जो सफ़रु हिकु अनोखो सफ़रु आहे। कद्वहिं कीअं शुरू थो थिए उहो चवणु दुखियो आहे। किथां का चिणंग चोली पवे थी, अनुभवु थिए थो। दिलि जी सितार छिड़े थी ऐं पोइ कुछु पने ते उतिरी अचे थो। साहित जे संसार में मुंहिंजो प्रवेशु हैदराबाद (सिंधु) मां निकरंदड़ "सिख ठिकेट" ऐं तेजूराम शर्मा जे "सनातन धर्म" सां थियो। नंढियूं नंढियूं कहाणियूं पढ़ंदो होसि ऐं आहिस्ते आहिस्ते चाहु वधंदो वियो।

मुंहिंजो पहिरियों लेखु अंग्रेज़ीअ में कालेज जी मसेलिनी (१९४०) में छपियो। मां डी. जे. सिंधु कालेज में जूनियर बी.ए. में होसि। लेखु मार्कसवाद जे बारे में हो । उन लाइ मुंहिंजो "Secret of Influence- Karl Marxs" नालो Zero कमि आंदो हो, उहो ऋषी दुयाराम गिदूमल जे Soul of Sindh जो असरु हो ऋषी दुयाराम पिणि उहो कलिमी नालो कमि आंदो हो। मुंहिंजी साहित जी थोरी मोड़ी हिन तरह आहे :

विरहाङे खां अग्रु :

१. Secret of Influence- Karl Marxs

२. सिंधीअ में पहिरीं कहाणी छपी "मंजरी कूल्हिण" बिह छाब्रिड़िया जी "ज़िंदगी" मख्ज़िनि जे सहार, १९४७ में।

उन खां अग्रु मूं नोटबुक में छह, सत कहाणियूं लिखियूं हुयूं। उ नोटबुकु हिक दोस्त खां गुमु थी वियो। वरी उहे लिखी न सघियुसि

३. "नीलम" सिंधीअ में ख्वाज अहिमद अबास जे कुझु कहाणियु जो तर्जुमो १९४३-४४ धारे गोबिंद माल्हीअ सां गदु।

४. "मिठी " थरपारकर जो मुख्यु शहिरु। मुंहिंजो ओढ्ांहुं वञणु थियो। हीउ लेखु उन बारे में आहे। " नईं दुनिया " कराचीअ में १९४५ धारे छपियो हूंदो। उन वक्ति गोबिंदु माल्ही उन जो सम्पादकु हो।

५. " सुंदरु केरु ? स्त्री या पुरुषु " लेखु नईं दुनिया १९४४ - ४५

विरहाङे बइदि :

६. " शांतीनिकेतन " १९५० धारे मां हफ़्ते लाइ शांतीनिकेतन वियो होसि, उन जो वनर्नु में बम्बईअ में छपियो १९५४ धारे।

७. " पाड़ेसिरिण " हिक नंढी नौंगरि जी दर्द भरी नंढी कहाणी १९५४-५५ धारे।

८. " गूंगा ग्रोढ़ा" कहाणी : अमर जोति में १९५५ धारे छपी हुई।

९. अलिविदा (या शायदि " मां इंतिज़ारु कंदसि ") १९५७ नर्गिस में छपी हुई। श्री तेज पारवाणी उहा अख़िबार मखिज़न शायउ कंदो हो। हीअ कहाणी पाकिस्तान में मारुईअ में पिणि छपी हुई।

१०. " सोना " कहाणी सैना मग़्ज़िन में १९५५ धारे छपी हुई। मर्कज़ी सरकार जे साहित अकेडिमी जे पहिरिएं सिंधी संग्रह में खंई वेई। (" मंजरी कूल्हिणि " कहाणी दादा प्रोफ़ेसर मंघाराम मल्काणीअ खे अहिड़ी त पसंदि पेई हुई जो अ्ग्रेज़ीअ में तर्जुमो करे कंहिं अख़िबार में शायउ कराई हुआईं। मर्कज़ी साहित अकेडिमी तर्फ़ां हिंदुस्तान जे सुठियुनि कहाणियुनि जो अंग्रेज़ीअ में तर्जुमो करायो वियो। उहो पहिरियों मजिमूओ हो। उन में सिंधी कहाणियूं पिणि युयूं। हिक " अदो अबिदिलरहिमानु " ब्री " मंजरी कूल्हिणि "। उहो मुंहिंजे लाइ वडो पुरुस्कारु हो।)

११. नई राह कहाणी - रचना १९९९ में।

१२. " प्रेम जो भ्रमु " छपिजण लाइ " रचना " खे ड्रिनल।

१३. " कलाकार " छपिजण लाइ " रचना " खे ड्रिनल ।

१४. " ज़ुवालामुखी " ऐं ब्री बि हिक वडी कहाणी " रचना " खे ड्रिनल।

लेख ऐं पेपर

१. १९५४-५५ ताईं शायउ थियल पंजनि नावलनि ते पेपरु पढ़ियो होमि। साहित मंडल जे सहारे मेड़ु घुरायलु हो। मल्काणी साहिबु

सदरु हो। उहो पेपरु छपियो कोन। मूं खां गुमु थी वियो। पर उहो बुनियादी पहिरियों तनकीदी पेपरु हरे विरहाङे बइदि जो।
(नाविल जेके तबिसरह में हुआ से हुआ : " पखीअड़ा वलर खां विछुड़िया " गोबिंद माल्हीअ जो ऐं ब्रियो नाविलु " आवाराह " (मोहन कल्पना जो पहिरियों नाविलु) " किरंदड़ दीवारूं " सुंदरी उतमचंदाणी जो नाविलु ऐं "गुमानु" शिवो रामनाणी जो पहिरियों नाविलु।)
२. श्री लालचंद अमरडिनोमलु जगि्तियाणी ऐं संदसि साहित बाबति, पेपर बि मंडल जे पारां मेड़ में १९५४-५५ में पढ़ियो होमि। मल्काणी साहिबु, श्री झमटमल भावनाणी ऐं प्रोफ़ेसर राम पंजुवाणी पिणि मंच ते ते हुआ। पंजुवाणी साहिब दादु डि्नो हो।
३. गोबिंद माल्हीअ जे साहित बाबति लेखु बूलचंद राजपाल जे " सिंधू " में छपियो हो।
४. सोभे ज्ञानचंदाणी बाबति लेख रचना।
५. तारा मीरचंदाणीअ जे हिक कहाणी संग्रह ते लेखु "संगीता " में
६. कृष्न खटवाणीअ जे हिक कहाणी संग्रह ते लेखु " झूलेलाल " में
७. उतम ऐं संदसि कहाणियुनि जे बारे में लेखु " झूलेलाल " में
८. अनंद टहिलरामाणी जे कहाणियुनि जे बारे में पेपरु (गुजरात अकेडिमी जे सहारे आनंद जे साहित ते सेमीनारु।
स्वामी रामकृष्न परमहंस ऐं स्वामी विवेकानंद जे बारे में लेख " मांझी " उल्हासनगर मां निकरंदड़ में १९५३-५४ धारे।
९. गोबिंद माल्ही जे कहाणियुनि जे संग्रह ते मज़िमून।
अंग्रेज़ीअ में : Influence of Karl Marxs
Ms. Popati Hiranandani - on her getting R.J.Advani Sahyog Awards
Article about Malhis ' Sasui Punhoon' Drama (Sindhi International
Translation to English
१. प्रोफ़ेसर मल्काणीअ जो " पापु कीन पुञु "
२. प्रेम प्रकाश जो " पड़िदा "
३. लखमी खिलाणीअ जे " मन जा महिल ऐं खंडहर " सफ़र नामे
हिकु बाबु गेटी Goethe जे बारे में आहे। इहे सभु शायउ थिया आहि
जीवनी : श्रोमणी संतु कंवरराम- श्री लेखराज परयाणीअ सां ग

मिठिड़ियूं यादिगीरियूं

१. पापा विरहाङे खां अगु मीरपुर ख़ासि सिंधु में वकालत शुरू कई। विरहाङे खां पोइ कुझु वक्तु वकालत करण बइदि सेंट्रल बैंक में असिटंटु ब्रांच मैनेजरु थिया। सब् एडीटरु हिंदुस्तान टाईमिस में बि थी रहिया। पापा खे कलकते जे आल इंडिया रेडियो स्टेशन तां राग़ु ग़ाइण जी आछ थी, पर वञी न सघिया। ममी भजुन लिखंदी हुई ऐं पंहिंजे सुरीले आवाज़ में टेप कंदी हुई। पोइ हिक ईंजिनीअरिंग कम्पनीअ में ब्रांच मैनेजरु थिया। उन खां पोइ १९५३ खां १९८३ ताईं बम्बई हाइ कोर्टि में वकालत कयऊं। हू सुठा ऐं ईमांदारु वकीलु थी रहिया। पापा कांग्रेसी ऐं गांधीवादी हुआ।

१९६७ में हिक ड्रींहुं शाम जो कोर्टि मां निरासु थी मोटिया। असां समुझियो त केसु हाराए आया आहिनि। पाण बुधायाऊं त केसु खटी आयो आहियां पर फैसिले अचण खां पोइ संदनि विवेकु जाग़ियो त संदनि मुवकिलु सही ऐं ईमांदारु हो? उन फैसिले संदनि ऐं मुंहिंजे कैरीअर ते असरु कयो। मूं वकालत करणु थे चाही पर पापा मोकल न ड्रिनी ऐं इंजीनीअरिंग कराई।

(मनोहर तुलिसियाणी)

२. पापा सुठा ऐं महिरबानु वकील हुआ। ब्रिनिही पार्टियुनि खे पंहिंजी आफ़ीसि में घुराईंदा हुआ। ब्रिनिही खे समुझाए मामिले खे कोर्टि खां ब्राहिरि सुलिझाइण जी कोशिशि कंदा हुआ। ममी चवंदी हुअनि त फ़ीअ जो छा थींदो? हुननि जो जवाबु हो त मां कोर्टि ई न वियुसि त फ़ी छा जी वठां। पापा वकील त हुआ पर सिंधी साहित्य में चाहु वठंदा हुआ। असीं पिणि सिंधी कवी समेलन ऐं नाटकनि ते वेंदा हुआसीं। असीं गोबिंद माल्ही, प्रो० मल्काणी, रामु पंजुवाणी सां मिलियासीं ऐं उन्हनि सां गदु पिकिनिक ते वेंदा हुआसीं। मां शादी करे लंडन वियसि। मां ख़तु लिखंदी हुअसि त लिखंदा हुआ मुसाफ़िरीअ जे बारे में लिखां, पर मूं न लिखियो। आख़िरि मां वापसि चेन्नई अची वियसि पर मुंहिंजी धीअ पंहिंजी फ़ैमिलीअ सां लंडन में आहे।

(सुशीला गोकिलाणी)

३. पापा खे स्त्री जातीअ लाइ दिलि में कोमल भाविना सां गडु आत्म समान जी भाविना हुई, इहो मंजरी कूल्हिणि मां ज़ाहिरु थिए थो। मां वदी थींदी वियसि पर मूं खेनि विढ़ंदो या ज़ोर सां ग़ाल्हाईंदो न बुधो। ममी पापा जो जीवनु आनंदमय, सुखमय ऐं शांतिमय हो। हिकु ब न पर सालनि जा साल, २००७ में ममी गुज़ारे वञण वक्ति शादीअ जा ६५ साल पूरा करे चुका हुआ। पापा आज़ादीअ जे हलिचलि में शरीकु हुआ ऐं हलिचलि में लिकल हुआ। ममी हमेशह शादीअ जो वाकिओ असांखे बुधाईंदी हुई। ममीअ शादीअ वक्ति रेशिमी कपिड़नि में हुई त पापा फेरा डियण खां इन्कारु कयो। जडहिं खादीअ जी ड्रेस पाती तडहिं फेरा पूरा थिया। (वीना तुलिसियाणी)

४. ईश्वर भग़त गुरू सेवक, मानवता प्रेमी हुआ। ममी पापा सुखमनी ऐं गीता पढ़ंदा हुआ ऐं गुरू ग्रंथ साहिबु घर में रखियलु हो ऐं वचनु वठंदा हुआ। कंहिजी तबीयत ठीकु न हूंदी हुई त चालीहे जो पाठु कंदा हुआ। चवंदा हुआ : हुकमै अंदरि सभको, बाहिरि हुकुमु न कोइ।
नानक हुकमै जे बुझै त हउमै कहै न कोइ ।।

पापा पंहिंजी पत्नीअ जी घणी शेवा कई। २००९ में जडहिं नागपुर पहुतासीं त चयाऊं सही वक्त ते आया आहियूं। मूंखे का ज़िंदगीअ मां शिकायत कोन्हे। डा० हरीशु उदासी पापा जो फ़ैमिली डाक्टरु हो ऐं हफ़्तिते में ब टे भेरा डिसण ईंदो हो ऐं डाक्टर तरवेंद्र ओबेराइ जी खेनि मारल सपोर्ट हुई। (कविता भम्भाणी)

५. पापा स्वामी रामकृष्ण परमहंस ऐं स्वामी विवेकानंद खे मञींदा हुआ। शास्त्रीय संगीतु संदनि लाइ आत्मा जी खोराक हुई। पापा जा पसंद जा गायक हुआ : के.एल. सहिगल, पंकज मलिक ऐं श्रीमती कानन देवी। घणेई किताब हुअनि, ऐं पढ़ण जो शौंकु होनि। नज़र घटि हुअ करे मैगिनीफ़ाइंगि गिलास सां पढ़ंदा हुआ। पंहिंजा किताब ब्रार ऐं डोहिटनि खे डिनाऊं। असीं धन्यु आहियूं जो असां खे अहिड़ा ममी पा मिलिया। ईश्वर खे प्रार्थना आहे त संदनि आत्मा खे शांती डिए।
(वर्षा वनजाणी)

मंजरी कूल्हिणि

कोर्टि जो वायूमंडलु कशशि कंदड़ु नथो थिए ऐं न वरी कोर्टि में के अहिड़ियूं ग़ाल्हियूं ई थियनि थियूं जो माण्हू हिरिखिजी ओड़ांहुं वञे। हा, कदहिं कदहिं को अहिड़ो मज़ेदारु केसु थींदो आहे, जंहिं में अजीबु दिलिचस्पी आहे, अजीबु कशशि ! मगरि अहिड़ा केस विर्ले थियनि था। रवाजी तरह कोर्ट में वञनि वकील, मुदई मुदआलय ऐं फ़रयादी जवाबदार। भला जिते रुगो तकिरारी ग़ाल्हियूं हुजनि ऐं वकीलनि जूं अजायूं काइदे जूं अड़ियूं, उते लुत्फ़ु कीअं अचे ? मीरपुर ख़ासि जी कोर्टि में हेकारी बदितरि हालति आहे। मइमूली ठहियल जगहि, न सूंहं अथसि न सोभिया, न ऊचो टावरु, न सुहिणा वड़ा थंभा, न बुलंदु मुनारु, न सुहिणो गुबंज़ु। हाते अंदरि घिड़ु त रुगो मिटी बि पेई खाइण ईंदी ऐं चौतर्फ़ि चौधारि वीरानीअ जी बूइ पेई ईंदी। उन वीरानीअ में हिकु टुकरु अहिड़ो ज़रूरु आहे जिते माण्हू ब़ घड़ियूं विसरामु वठी सघे थो। कोर्टि जी जाइ अग़ियां छह वड़ा दर्ख़्त आहिनि, चारि निमु जा ऐं ब़ टालीअ जा। उहो वणनि वारो टुकरु ई कोर्टि जो बहितरीनु आरामु गाहु आहे। हिक हिक वण जो थुड़ु डिसो, टारियूं डिसो ऐं पोइ चओ त वण आहिनि या देव आहिनि। मीरपुर ख़ासि जी हवा वरी कहिड़ी ! उन हवा में जडहिं अहिड़नि देवनि जहिड़नि वणनि जूं टारियूं लुडंदियूं आहिनि तडहिं इएं महिसूसु थींदो आहे त ज़णु देव था झूलीनि।

हिक वडे निमु जे वण हेठां मंजरी वेठी हुई। छोरी हुई स
ख़सीसु कूल्हिणि, पर छोरीअ जे अखियुनि में कामण हुआ, बदन
में मकनातीसी कशशि हुअसि। ईंदड़ वेंदड़ जी निगाह दांहुंसि ज़रूर
छिकिजी वञे। शायदि अगिएं जन्म में का शहिज़ादी हुई
परियुनि जी शहिज़ादी। अजु हुनजे वेकिरे चहिरे ते ग़म जा बादल
मिड़ी आया हुआ। अखियुनि जी चमक कदुरी झकी ऐं चपनि जी
लाली बेरंग भासी रही हुई। पड़ी पुराणी सुराणी हुयसि ऐं चोलीअ में
मस मस छलिकंदड़ जुवानी छिपी थे सघी। हवा में पोती लहिरं
मारे रही हुई ऐं सग्रियुनि में ब्रुधल संदियसि डिघा डिघा वार बंदि हुअ
बि हवा में परेशानु हुआ। रखी रखी हथ सां उहे छुड़िवाग़ु वार मुंहं ता
परे थे कयाईं। वारनि परे करण में बि ग़ज़ब जी निज़ाकत समायल
हुई ! कुदिरती ढंगु हो उन तरह हथ सां वारनि संवारण में, नाज़ नख़िर
लाइ का गुंजाइश बाकी न हुई।

मंजरीअ जे सामुहूं करीबनि सौ कदम परे टालीअ जे वण हेठि
हिकु जुवानु हथकड़ियुनि में काबू वेठो हो ऐं हुनजे भरिसां हिकु
पुलीस वारो बंदूक कुल्हे ते करे बीठो हो। जुवानु टेवीहनि चोवीहनि
सालनि खां मथे उम्र जो कोन थे लग़ो। सिज में सड़ियलु सांवरो
कणिक रंगो मुंहु, सख्तु थुल्हा हथ, मज़िबूतु ब्रांहूं, वेकिरी छाती
बदन ते मेरी पुराणी फाटल कमीस हुयसि ऐं हेठि अजरक जी गोढ़ि

मंजरीअ रखी रखी हिन ड्रांहुं ड्रिठो थे ऐं पोइ कंधु हेठि करे
छड्रियाईं। कद्रहिं कद्रहिं हुन खां डिघो थधो साहु बि खज़ी
वियो। मंजरीअ जी समूरी दुनिया उन नौजुवान में समायल हुई
संदियसि करे ई त हुन खे उहे ड्रुखिया ड्रींहं ड्रिसिणा पिया हुआ....

नौजुवान पिणि हर हर मंजरीअ ड्रांहुं पिए निहारियो, पर हिन
मुंहं ते दुख दर्द जी का रेखा नज़रि नथे आई। हुन जूं निगाहूं शा
मंजरीअ खे पैग़ामु ड्रेई रहियूं हुयूं, " दिलि न लाहि, मूं लाइ सूरी

सेज थींदी, मंजरी। ”

कोर्टि जे सद्द ते पुलीस वारो नौजुवान खे साणु वठी कोर्टि अंदरि घिड़ियो। कुझु वक्त खां पोइ नाइक टे दफ़ा यकसाही वडे वाके पुकारियो, “ मुसिमाति मंजरी हाज़ुरु आहे ? ”

मंजरीअ जी मदहोशी यकायकि टुटी पेई। हूअ उथी पाणु संभाले कोर्टि ड्रांहुं हलण लग्री। हिन जी चालि में अजीबु कशशि हुई। नाइक घूर करे ड्रांहुसि निहारियो ऐं मुछुनि खे थोरो ताउ ड्रिनो।

हूअ हीसियल हरणीअ मिसलि कोर्टि में घिड़ी। वकीलनि जो ध्यानु हिन ड्रांहुं छिकियो। हुननि जा ड्रंद चपनि सां लग्री विया। हिक टरिड़े बड़िबड़िए वकील ब्रिए वकील खे आहिस्तगीअ सां चयो, “ रन त कमाल जी आहे। केरु चवंदो त कूल्हिणि आहे। रन जो हलणु त ड्रिसु, डेल थी हले। ”

मंजरी पिञिरे वटि रोकिजी बीही रही। मैजिस्ट्रेट रुइबिदार अंदाज़ में चयो, “ माई पिञिरे में चढ्हु, ड्रिसीं छा थीं ? ”

मंजरी ज़रो बि हिचिकी कान। हूअ पको इरादो करे आई हुई त ईसिरे जी कीअं बि जिंदु आज़ादु कराइणी आहे। जेतोणीकि हुनखे काइदे जी पेचीगिदियुनि, वकीलनि जे आड्रियुनि पुछाउनि बाबति का ज्राण कान हुई। मगर हुनजो मुहकमु इरादो हुनखे ड्रढ्हु ड्रेई रहियो हो त हूअ पिञिरे ते चढ़ी। सिरशितेदार खांउसि सचु, सिर्फ़ु सचु, चवण जो कसमु खणायो।

मंजरी ज़िबानी ड्रियण वक्ति ज़रा बि हिचिकी हिब्रिकी, मगर तुर्तु ई पाणु संभाले वरताईं। हुन चवणु शुरू कयो : “ मुंहिंजा माइट मंगल जा कर्ज़दार हुआ। उन कर्ज़ जे एवज़ि मुंहिंजी शादी कराई वेई। मंगलु नशई ऐं बदिचालु बि हो। रोज़ु शाम जो अमलु खाई होशु हवासु विञाए घर अंदरि पीहंदो हो। अचण वक्ति मूंते मारकुट कंदो हो। टे

महीना सो मूं सुख जा काटिया। पोइ घरु मूं लाइ नर्कु बणिजं पियो। हू रोज़ु मूंखे मारींदो हो ऐं दिन बि दिन उहा मार वधंदी वेंद हुई। मां नौवर्नी हुयसि ऐं सभु कुझु सबुर सां सही वेंदी हुयसि।

हिक ड्रींहुं ब्रिपहिरीअ जो मानी खणी ब्रुनीअ ते मंगल खे पहुचाइण वञी रही हुयसि। ईसिरे जी ब्रुनी मंगल जे भरिसां हुई बिनह ओरियां दंग ते। ईसिरो पंहिंजी ब्रुनीअ में बीठो हो ऐं कोद्रि सां कसी खोटे रहियो हो। हिक गोद्रि खां सवाइ बदन ते पघर जूं बूं ज्रणु हीरा थे चमिकिया। वेकिरी छाती, मज़िबूतु पुठा ऐं शोख़ु वद्रि अखियूं। हू जुवानु हो। मां बीही रहियसि। अग्रिएं ड्रींहं ते मंगल ख़ूब मारियो होमि ऐं मुंहिंजो हद्रु हद्रु दुखी रहियो हो। मूं ईसिरे खे स कयो, हुन सां ख्वाहि मख्वाहि ग्राल्हियूं करण लग्रसि। हुनजी मूं ख़ासि दिलिचस्पी कान हुई। मूं हुन खे धतारियो ऐं वण जे हेठि व आयसि। पासे खां वाटर कोर्सु वही रहियो हो ऐं सामुहूं वणनि ज नंढा ब्रूटा हवा में झूमी रहिया हुआ ऐं गद्रो गद्रु मुंहिंजी दिलि पि झूमी रही हुई। असांजी उन तरह ड्रेठि थी ऐं उहा दिन ब दिन वधं वेई। ईसिरो कद्रहिं बि मुंहिंजे घरि न ईंदो हो, मां कंहिं न कंहिं तर हुन सां मिलंदी हुयसि, साणुसि रूहु रीझाईंदी हुयसि, दिलि बहिलाईं हुयसि ऐं........ " हूअ हिटिकी बीही रही ऐं घड़ी खनु बइ चयाईं, " मंगल जेको केसु ईसिरे ते मूंखे धतारण जो कयो आ उन लाइ ईसिरो जवाबदारु न आहे। हू बेकसूरु आहे , समूरो ड्रो मुंहिंजो आहे ऐं मां सज़ा भोग्रण लाइ तैयारु आहियां....। " हिन ट वकील चयो, " रन त इश्क में अंधी थी वेई आहे। " ब्रिए वकी राइज़िनी कई, " यार, शाबासि नथो ड्रींसि, कीअं मुंहुं मथे करे खु ज़िबानी ड्रेई रही आहे। "

मैजिस्ट्रेटु पिणि ज़रा मुर्कियो ऐं वकीलनि ड्रांहुं मुंहुं करे चय " वक्तु आयो आहे जो धतारींदड़ ज़ाल खे सज़ा मिलणु खपे ऐं न मर्द खे

बिए ड्रींहुं जज फ़त्वा डिनी, " जेतोणीकि माई मंजरी चवे थी ऐं उन में काफ़ी हद ताईं सदाकत समायल आहे, त हिन ई ईसिरे खे धतारियो आहे ऐं ईसिरे जो को बि ड्रोहु कोन आहे, पर काइदे जे नुक्ते निगाह खां ड्रोहारी वरी बि ईसिरो ई आहे छाकाणि त काइदे मुताबिक मर्दु ई धतारींदड़ थी सघे थो। जीअं त ईसिरे जवाबदार को बि बचाउ कोन डिनो ऐं कबूलदारु आहे त हुन जो मंजरीअ सां अजोगु रस्तो आहे तंहिं करे पिणि ड्रोहारी आहे। पर कोर्टि रहिमु करे फ़कति ब्रु महिना सख्तु पोर्हिए सां जेल जी सज़ा डिए थी। "

मंजरीअ जे अखियुनि में बे अख्तियारु आंसू ओतिजी आया। जंहिं साजन खे बचाइण लाइ हुन हेतिरो कयो हो, बेहया बणिजी कोर्टि में खुली ज़िबानी डिनी हुई तंहिं कुर्बदार कांध खे हूअ बचाए न सघी हुई। हुन हिकु डिघो साहु खणी ईसिरे ड्रांहुं डिठो। हू मुर्की रहियो हो। जडहिं हुनखे पुलीस वारा वठी वञी रहिया हुआ तडहिं मंजरीअ जे भरिसां लंघंदे चयो, " मुड़िसु माण्हू आहियां, काटे चढ़ंदुसि। "

उन जुमिले में ईसिरे पंहिंजी दिलि ओते मंजरीअ अग्रियां रखी। टरिड़े वकील पासे में बीठल वकील खे चयो, " रन विभिचार लाइ थी हंजूं हारे। "

हुन गंभीरु थी चयो, " दोस्त, उनखे विभिचारु चई नथो सघिजे। हिन मिस्कीन जा बि अमुल्हु आंसू आहिनि, दिलि जे गहिराई ऊन्हाईअ मां निकितल। "

ईसिरे खे पुलीस वारा साणु वठी विया। मंजरी हिक शिकस्त खाधल सिपाहीअ जियां पेरु पेर में दब्राए, कंधु हेठि करे ब्रुहिरि निकिरी वेई ! *

(बिहारी छाब्रिरिया जी ज़िंदगी तर्फ़ां
" सिन्धी कहाणियूं " (१९४७)

सोना

मुंहिंजे घर जे सामुहूं गिदामिड़ीअ जो हिकु वॾो वणु आहे। गिदामिड़ीअ जे नंढिड़नि नंढिड़नि पननि में चौमासे जे बरसाति जी ताज़िगी ऐं नईं ज़िंदगी भरे छॾी आहे उन खे ॾिसण मां मनु ई न ढापंदो आहे। उन वण जे पुठि में वरी हिकु अजीबु संगमु आहे। कुदिरत सां इन्सान जी युद्धि ऐं उतिसि फ़त्ह जो, ग़ैरु रवाजी संगमु। उन्हीअ सुहिणे वण जे पुठियां ॾिसण में ईंदियूं आहिनि रेल जूं ऐं बिजिलीअ जूं तारूं, थाणे जे उतर में ऊचा पहाड़ ऐं उन्हनि ते लहिराईंदड़ ॾिघा ॾिघा नारेल जा वण।

हूअ उन गिदामिड़ीअ जे वण हेठां, जंहिं जे पन पन मां ताज़िगी, सूंहं ऐं नईं ज़िंदगी पिए टपिकी, वेठी हुई। हुन जे सरीर में काई चुस्ती न हुई, हुनजे मन में कोई उमंगु न हो बे उत्साहु, निर्जीवु हूअ वेठी हुई। जीअं कमंद खे पीड़े रसु कढिबी आहे, तीअं ज़णु कंहिं हुन मां जीवति कढी छॾी हुई अञा भंभिरिको हो। पंहिंजी महिल खां अगु अची उते वेठी रही हुई।

हुन पंहिंजी साढ़ीअ जे पलव मां हिक पन जी ॿीड़ी माचीसु कढिया। ॿीड़ी दुखाए छिकण लगी ऐं ॿीड़ीअ जे दूंहे जो हिकु नंढिड़ो ककरु थे ठहियो उन में हूअ घूरु करे निहारे रही हुई। ख़बर न आहे हिन जे मन जे फिरननि उन ककरनि जे पर्दे कहिड़ा कहिड़ा हुन सुपना थे लधा, कहिड़ा अठिसठा थे ॿुधा

हींअर त सिज बि कनी कढी हुई ऐं उन जा पहिरियां सोनहिरी किरणा हुन जे मुंहं ते पिए पिया। संदसि पीले चहिरे ते लाली छांइजी वेई। पंजींअ ॿीड़ीअ जो टूटो फिटो कंदे हुन खां बे अख़्तियारु "उफ़" निकिरी वेई ऐं हू चई वेठी, " न, ही सभु सठो न थींदो। हीअ बेकार ज़िंदगी आहे।"

सोना पंहिंजो ॿुहारो ऐं दॿो संभालियो ऐं उथी खड़ी थी। हूअ असांजे घर जी जमादारिणि हुई। हुई सा भंगियाणी पर छा जमालु होसि! संदसि हर अदा में सूंहं हुई, संदसि हर अंग में जादू हो। कम वक्ति जॾहिं साढ़ीअ गोॾनि खां मथे छिके ॿधी ईंदी ऐं चोली कशे ॿधल हूंदी हुयसि तॾहिं संदसि सुन्दरता पसण लाइ लोभी अखियूं पाणु पले न सघंदियूं हुयूं। संदसि जोभनु कपिड़नि में न समाइबो हो।

सोना असांजे एवान में आई ऐं अची चयाईं, "बाबू, सफ़ाईअ लाइ पाणी ॾियो। " मां ॿहिरि निकितुसि। हिन जो मलूलु ऐं पीलो चहिरो ॾिसी समुझी वियुसि। हूअ जो संदसि चपनि ते हिक हल्की मुश्क पेई नचंदी हुई, संदसि अखियुनि में चंचलता ऐं शरारत पेई टपंदी हुई सा ग़ाइबु हुई। चप सुकी विया हुअसि।

" छो सोना, अजु छा थियो आहे ?" मूं चयो।

हिन कंधु लोॾींदे चयो , " कुछु न बाबू " हूअ ज़ुणु थधो शूकारो भरे रही हुई।

मूं दिलि में चयो कुछु त ज़रूरु थिये आहे। मुंहिंजी नज़र संदसि बुटियुनि ॿांहुनि ते पेई।

" अड़े सोना तुंहिंजा चांदीअ जा कंगण किथे ?" मूं चयो।

" बाबू !" हिन दुख भरिए आवाज़ सां ज़ुणु त दांहं कई। हूअ पाणु रोके न सघी। सुॾिका भरे रोअण में अची छुटिकी। हुनजे दुख सां भरियल मन जा बंद टुटी पिया।

मूं हमदर्दीअ विचां चयो, “ सोना छा आहे ? कहिड़ी तकिलीफ़
अथेई ? कुछु त बुधाइ। ”

सोना भिति खे टेक डेई ज़मीन ते वेही रही हुई ऐं फटि
हिंएं रोई रही हुई। मां बुतु बणियो बीठो रहियुसि ऐं हुअ सुडिक
भरींदी रही। मूं वरी सोना खां पुछियो त आख़िरि कहिड़ी ग़ालि
आहे हुई जंहि जो खेसि एतिरो दुखु हो।

हुन वरंदी डिनी, “ बाबू , मूं खां वधीक सठो नथो थिए। पं
साल घारिया अथमि। सभुकुझु सठो अथमि। वधीक मूं में सहण ज
शक्ती कान्हे ऐं सहां बि छो ? छाकाणि त हू मर्दु आहे ? ओरत ज
बेइज़्ज़तीअ जी का हद थींदी आहे। हिनजे अपिमान जी का ह
आहे। छा मुंहिंजी इज़्ज़त, मुहिंजो सौमानु ई कोन आहे? ” हुन
ग़ाल्हाइण में दुखु हो, दृढता हुई ऐं बग़ावत हुई। हन जे अखियुनि
क्रोध जी जुवाला, सभु भसम कंदड़ जुवाला हुई ऐं स्त्री जडहिं आं
थी वहाए, जडहिं क्रोध में लालु थी थी वञे, तडहिं संदसि अखियुनि
कावड़ि चिन्गारीअ मिसलि चमिके थी तडहिं हूअ केतिरी न सुन्द
थी लगे ! उन वक्ति सोना जो को रूपु हो ! संदसि लालु मुंहुं, संद
फूकियल गिल, संदसि जज़िबाती ग़ाल्हाइणु ! इएं पिए लगो ज
सभु जलाए ख़ाकि करे छडींदी।

मूं कुवांरि खे चयो, “ चांहि जो कोपु डींसि। ”

सोना पंहिंजो कोपु खंयो ऐं चांहि वठी पीअण लगी।

हींअर हूअ कुछु सामति में आई हुई। हूअ चांहि पी रही हुई
वरी मूं पुछियोमांसि, “ सोना, आख़िरि कहिड़ी ग़ाल्हि आहे ? ”

“बाबू अखियुनि सां हली डिसो न । राकास वांगुरु पियो आ
राति खां वठी ऊंघि पियो आहे। ”

“केरु राकासु आहे, केरु ऊंघि पियो आहे ? ” हुन व
डिनी, “ मुंहिंजो मर्दु ” । हुन जे बिनि लफ़िज़नि में केतिरी

धिकार समायल हुई। ज़्रणु त सज़्री मर्द जातीअ लाइ हुन खे नफ़िरत थी वेई हुई।

सोना सफ़ाईअ जो कमु ख़तमु करे वरी अची चयो, " हली हिन खे ड्रिसंदा ? " मूं इन्कारु न कयो।

थाणे शहिर जे ओभर ओलह में वड्रुनि सरकारी अमलदारनि जा ब्रारहं बंगुला आहिनि ऐं उन्हनि बंगुलनि जे छाया में ई आहिनि, केतिरनि बिखारियुनि जा छिना ऐं सोना जी झूपिड़ी।

रस्ते हलंदे सोना चयो, " बाबू, माइटनि जी अकेली धीअ आहियां। शादीअ वक्ति हिननि पाई न वरती हुई। उटिलो ब्र पाज़ेब, ब्र कंगण ऐं हिक दुरी ड्रिनी हुआऊं। सभु हिन ग्रिरकाए छड्रिया आहिनि। नथी ड्रियां त मारे अधमुओ थो करे, काल्ह शाम जो अची वरताईंमि। हीअ ड्रिसो ब्रांहं ऐं पुठीअ ते ड्रुना। " हुन पंहिंजीअ साढ़ीअ जे पलव सां पंहिंजियूं अखियूं उघियूं ऐं कंधु हेठि कंदे वरी भरियल गले सां चयो , " पाज़ेब विया, दुरी वेई, मूं न कुछियो। नौवर्नी हुअसि, ज़िबान न उकिली। चयुमि त मर्दु समुझी वेंदो। पर कंगण ड्रियण खां साफ़ु इन्कारु कयुमि। घणो रुनुमि रड़ियुमि पर मूंखे बेहोशु करे कंगण लाहे हलियो वियो ऐं अध राति जो पाग्रलनि वांगुरु झूलंदो आयो। अहिड़े मर्द सां रहणु....... " हुन खां थधो शूकारो निकिरी वियो ऐं हुनजो जुमिलो अधूरो रहिजी वियो।

असीं हुनजी झूपिड़ीअ वटि अची पहुतासीं। हू हिक छिनल खट ते सुम्हियो पियो हो ऐं मथां पुराणी मेरी रली पेई हुअसि। वात मां अञा बदिबूइ अची रही हुअसि ऐं बदिहवासु पियो हो। रखी रखी कुंझियो पिए। सोना जी ससु झूपिड़ीअ जी हिक कुंड में रधण पचाइण जो कमु करे रही हुई। मूंखे ड्रिसी हैरानु थी वेई। अजब मां चयाईं, " बाबू , तव्हीं ? "

सोना ड्राहुं मुंहुं करे शोख़ आवाज़ में चयाईं, " चुड़ेल ! सो

हाणे बाबुनि खे दांहूं ड्रियण हली आहीं ? उथे रामूं त ठीकु थ
Hsm ri ” मूं ड्रांहुं मुंहुं करे हुन चयो, “ बाबू, हिनजे ग्राल्हियुनि
ते न लग्रो। मर्दु आहे, कड्रहिं जे पीताईं त अहमु कोन आहे।”

सोना खां सठो न वियो। हुन रड़ि करे चयो, “ मर्दु थियो तं
करे रोज़ु मारींदो, घरु जलाए ख़ाकि कंदो ? मां इन्सानु न आहियां
मूंखे मानु कोन आहे ? ” हूअ ज्रणु त पाग्रलु थी वेई हुई। क्रोध में आ
खां ब्राहिरि हुई। हूअ चवंदी रही, “ मां अहिड़े घर खे बाहि ड्रियां।

ससुणसि बुजा ड्रींदे चयुसि, “ कमिज़ाति घरु छडे वेंदीअं
कारो मुंहुं कंदींअ ? टंगू न भञी छड्रियांइ। ” हुन मूं ड्रांहुं मुंहुं क
चयो, “ बाबू तव्हां हलिया वञो। असां जे घरू ग्राल्हियुनि में न पओ।

मां घरि मोटी आयुसि। मुंहिंजो उहो ड्रींहुं निहायत ख़रा
गुज़िरियो। मन ते भारी बोजु हो। सोना जे मन जी पीड़ा छा पीड़
न हुई ? ओरत खे छा सौमान जो हकु न आहे ? मर्दु हुनखे हि
तरह पीड़ींदो रहे ऐं हूअ “ उफ़् ” बि न करे !

ऐं उन ड्रींह बइदि सोना उहा सोना न रही हुई। हिन में
उहा शोख़ी रही हुई, न शरारत, हिन में न चंचलिता रही हुई,
चाहत। बेहोशु बदिहवासु , हिक कल ते हलंदड़ बुत मिस
पेई हलंदी हुई। असां वटि सफ़ाई करण ईंदी हुई, पर उहा अ
सोना न रही हुई।

थोरनि ड्रींहंनि बइदि हिकिड़े सुबुह जो सोना असां वटि
आई , संदसि ससु आई। हुन मूंखे ब्रुधायो, “ बाबू, हूअ ह
वेई। चई वेई आहे त वरी कान मोटंदियसि। ”

कुछु ड्रींहं गुज़िरिया, मां ऐं मुंहिंजी कुंवारि संझा जे व
बज़ारि मां पिए मोटियासीं त पुठियां कंहिं सद्रु कयो,“ बाबू
मूं पुठियां निहारियो त सोना ! उहा ई अग्रीं सोना ! उहा ई
ऐं नज़ाकत। पान वारे जे दुकान तां पानु वठी रही हुई।

" सोना ! तूं किथां ? " मूं बीहंदे हुन खां पुछियो। वधी अगि॒ते आई। " नमस्ते " करे असां खे खीकारियाईं, हुन बेधरक चयो, "बाबू मां हाणे रामूंअ वटि न रहंदी आहियां। "

" इहा त ख़बर अथमि, पर किथे आहीं, सो बु॒धाइ। " हल्को मुश्कंदे मूं हुन खां पुछियो। हुन जे चपनि ते बि मुर्क डोड़ी आई।

" मूंखे हाणे थाणे जी वडी॒ अस्पताल में नोकिरी मिली आहे। रहंदी बि अस्पताल जे भरिसां तलाअ जे कंधीअ ते आहियां । उते बि असां जी हिक बस्ती आहे। " हुन वराणियो।

मुंहिंजी कुंवारि जी दिलि न रही। चयाईंसि, " अकेली रहंदी आहीं ? " हुन खिली दि॒नो। फ़ख़ुर सां चयाईं, " पंहिंजो कमायां थी। पंहिंजी झूपिड़ी अथमि। रोज़ु रोज़ु बेमानो त कोन थो थियणो पवे। " जज़िबे विचां ग॒ाल्हाईंदे, हुन जे मुंहं में लाली अची वेई हुई।

हुन खे पुठियां छडे॒, असीं अगि॒ते वधियासीं त थी मुंहिंजी कुंवारि थी चवे, " छोरीअ खे बांवरु त आहे। "

मूं चयो, " बांवरु न, सौमानु !" *

(नईं दुनिया - १९५५)

साहित अकाडिमी तर्फ़ां छपायल चूंड सिन्धी कहाणियूं (१)

" नईं राह "

जूलाइ जो महीनो हो। बरसाति जी मौसम पूरे जोभ
में हुई। हिकु ड्रींहु अगु ख़ूबु वसिकारा थिया हुआ। ब
रस्ते, मां नासिक खां मुमबईअ वञी रहियो होसि।

बसि डीपूअ में बसि लाइ इंतिज़ारु करे रहियो होसि
पुठियां नज़र कयमि त हिकु नौजुवानु बीठो हो। शिकिलि
ठाहुको, रंग जो गोरो, कदु बुतु सुडोलु, सुठी तंदुरुस्तु शख़्सिय
जो मालिकु हो। पाण ई मुश्की ख़ीकारियाईं। मूं बि मुश्
" हेलो " चईमांसि। अंग्रेज़ीअ में पुछियोमांसि, " तव्हीं हि
नासिक में ई रहंदा आहियो ? हितां जा रहिवासी आहियो ?

सरहे मुंहं सां फ़हिमीदे नूअ में चयाईं, " हिन वक्ति
हिति रहंदो आहियां, पर रहंदडु पूने जो आहियां। "

" पूने वञी रहिया आहियो ? "

" न, मुमबईअ । हिक कान्फ्रंस आहे, उन में शरी
थियणु थो वञां। "

" कान्फ्रंस छाजे बारे में आहे ? " मूं पुछियो।

" मां हिति एल. आइ. सी. जो Zonal मैनेजरु आहि
नासिक, जलगांव ऐं ब्रिया ब्र टे ज़िला संभालींदो आहि
कान्फ्रंस बि एल. आइ. सी. जे कारोबार जे बारे में आहे

थोरे वक्त में मुमबईअ लाइ बसि अची वेई। मुंहिंजी
महिफ़ूज़ु हुई। मां पंहिंजी जाइ ते वेठुसि त उहो नौजुवानु
मूं सां गडु, लग्रोलग्रि सीटि ते अची वेठो। हथु मि

ख़ीकारींदे चयोमांसि, " वरी बि गडु आहियूं, सफ़रु सुहावनो थींदो। "

हिन खिलंदे, " हा " चयो।

मूंखे दरीअ वारी जाइ मिलंदी आहे त ड्राढी ख़ुशी थींदी आहे। ब्रारनि वांगुरु ब्राहिरि जा दृश्य ड्रिसंदो रहंदो आहियां। जीवन धारा वहंदी रहंदी आहे ऐं मां माण्हुनि जा चहिरा तकींदो आहियां ऐं पसंदो आहियां अनोखा निज़ारा।

बसि शहिर जूं हदूं पुठियां छडे ब्राहिरि खुलिए रस्ते ते आई। रस्ते जे ब्रिनिही पासे सावकि, जेसीताईं नज़र पिए पेई ओसिताईं ज़मीन साए गाह सां ब्रुहिकी पिए। डिघा, सुहिणा, सुंदरु वण हवा में झूमे रहिया हुआ। पन पन, टारीअ टारीअ मां ज़िंदगी, ताज़िगी टपिकी रही हुई, कुदिरत पूरे जोभन जमाल में हुई। मुहिंजो मनु झूमे रहियो हुओ। मां अचानक बे अख़्तियारु गुनगुनाए रहियो होसि :

" आई बहार, आज आई बहार ....
आओ तो गाएं गाने नएं, तराने नएं......... "
(पंकज मलिक)

हर तर्फ़ि ताज़िगी ई ताज़िगी हुई। हुसुनु जमाल जो हो। सूंहं ई सूंहं हुई। मां उन में मख़्मिूरु, गुनगुनाए रहियो होसि,

दुनिया रंग रंगीली, बाबा दुनिया रंग रंगीली.....
यह दुनिया इक सुंदरु बगिया, शोभा जिसिकी नियारी है,
हर डारी पे जादू छाया, हर डारी मतिवाली है।
दुनिया रंग रंगीली................. (सहिगल)

मां पंहिंजी पूरी धुनि में होसि। हुन, मुंहिंजे हथ ते हथु रखी पाण ड्रांहुं ध्यानु छिकायो।

" दादा ! तव्हीं त मंत्र मुग्धु थी विया आहियो ! " हुन शुद्धि हिंदीअ में चयो।

"ड्रिसो न, छा त रौनक आहे!" पहाड़ी इलाको शु
थी वियो हो। लारीअ जा झोबा ऐं रस्ते जा वर वकड़, हि
अजीबु, अनोखी कैफ़ियत पैदा करे रहिया हुआ।

"तव्हां जी हिन उम्र में कुदिरत, ज़िंदगीअ सां एति
चाहु निहायत प्यारो थो लग्रे। तव्हां जी उम्र पुछी सघां थो?
नौजुवान चयो।

बसि पोइ त गुफ़्तगू जो सिलिसिलो शुरू थी वियो।
विच विच में दरीअ खां दीदारु बि कंदो रहियुसि ऐं हुन
रिहाणि बि। "उम्र जो संब्रंधु सरीर सां आहे। दिलि ऐं दिम
जे चुस्तीअ ऐं सिहत जो लाग्रापो मन सां आहे। मनु तंदुरु
आहे त दुनिया सुंदरु, प्यारी आहे।" मूं चयो।

"तद्रहिं बि?" हुन मुश्की चयो।

"उम्र त पंजहतरि पारि थी वेई आहे। पर मनु ज़िंदगी
सां पूरीअ तरह जुड़ियल आहे।"

"तव्हां जो कमु कारि, मश्ग़ूली?"

"कंहिं वक्ति मुमबईअ में वकालत कंदो होसि। हाणे
खां फ़ार्ग्रु थी बड़ोदे में रहंदो आहियां।" मूं वरी च
"ख़ैरु, हिंन परिए मर्द जी त वार्ता पुराणी थी वेई। त
पंहिंजी ब्रुधायो। तव्हां जी उम्र?"

"मां बि पंजाहु पारि करे चुको आहियां।" हुन मु
चयो। पर द्रिठुमि त हल्को कारो निरासाईअ जो बादलु हिन
सुंदर चहिरे खे घेरो करे वियो।

"तव्हां जी तंदुरुस्ती सुठी बीठी आहे। सरीरु बि
आहे। मूं त तव्हां खे ३५ - ४० वर्ह्यनि जो समुझियो
ख़ुशीअ जी ग्राल्हि आहे जो सुठी नौकिरीअ में पिणि आहि
तर्की बि सुठी कई अथव। तव्हां जी पढ़ाई वग़ेरह?"

" मां बि B.A.LL.B. आहियां ऐं Insurance जा ब॒ इम्तहान पासि कया अथमि। "

" सो तव्हीं बि वकील आहियो। " मूं ख़ुशि थी चयो। " उम्र अनूसारि ब॒ार बि वदा थिया हूंदा ऐं कमनि कार्यनि खे लगा हूंदा ? " मूं थोरो पंहिंजाईअ सां पुछियो।

हींअर हुन जे मुंहं ते उदासाईअ जूं रेखाऊं लिकी न सघियूं। मां मन में थोरो शकी बि थियुसि। संदसि कुल्हे ते हथु रखी चयुमि, I am sorry, I have hurt you , माफ़ु कजो, मूं तव्हां खे दुखोयो आहे।

संदसि मनु भरिजी आयो हो ऐं गले में ज॒णु कुछु अटिकी पियो होसि। हू कुछु वक्तु त ख़ामोशु ई रहियो। थोरे वक्त खां बइदि चयाईं, "ब॒ ब॒ार अथमि। हिकु पुटु, हिक धीउ, पर मसइलो आहे काफ़ी गंभीरु। पुटु त बी. ए. पासि करे सुठी नौकिरीअ में बि लगो आहे। धीअ एम. बी. ए., बी. ए. सी. पासि कई आहे। सुहिणी, सुंदरु, सुठी शख़्सियत अथसि। हिक सुठी कम्पनीअ में वदे उहिंदे ते आहे। शादीअ लाइकु थी वेई आहे। "

शादीअ जी गाल्हि कंदे हू गंभीरु ऐं सुनि थी वियो। मां बि कुछु वक्तु ख़ामोशु रहियुसि ऐं हुन जी पुठी ठपोरींदो रहियुसि। " हाणे त असांजो कंधु कपे रही आहे।" हुन दुखी गौरे सुर में चयो। " केराला जे हिक नौजुवान सां दे॒ठि वेठि थी वेई अथसि। थोरा दीं॒हं थिया त साणुसि शादीअ जे बारे में सोचे रही आहे ऐं हू बि तैयारु, रज़ामंदु आहे। मुंहिंजा त हौसिला ई ख़ता थी विया ! हू केराला जो ऐं असीं महाराष्ट्र जा ! मां त सख़्तु मूंझारे में ऐं परेशानु थी वियो आहियां।" हू चुपि थी वियो। पाण में गुमु थी वियो। जज़िबे विचां संदसि चप दु॒की रहिया हुआ।

" तव्हां उन्हीअ नौजुवान जे बारे में जाच जूच क
आहे ? " मूं हमिदर्दीअ विचां खांउसि पुछियो।

" हा, छोकिरो त सुठो, पढ़ियलु ग्रुढ़ियलु आहे
आफ़ीसरु आहे। संदसि माउ पीउ बि पढ़ियल आहिनि
कंहिं वक्ति ब्रुई नौकिरी कंदा हुआ। मां खेनि गदियो आहिया
मेनिनि आकहि अथनि। पर मनु कबूलु न थो करे। अग्रिते ह
कुछु मसइलो पैदा थिए त पोइ असीं छा करे सघंदासीं !
वाकुफ़ु, चाकुफ़ु। कंहिं खे कुछु चई बि त न सघिबो। "

" इहो मसइलो, इहे हालतूं त हाणे आमु जामु थी
आहिनि। वडुनि शहिरनि में गडियल सडियल पाड़ा, सोसाइ
आहिनि। ब्रार स्कूलनि, कालेजनि में गदु पढ़नि था। आफ़ीस
में गदु नौकिरी कनि था, हिक ब्रिए सां मिलनि झुलनि थ
पसंदिगियूं ऐं नापसंदिगियूं पंहिंजूं पंहिजूं रखनि था। वड
ब्रारनि खे इन्हनि ग्रुल्हियुन खां कीअं थो रोके सघिजे। इहे हा
त स्वीकारु करणु घुरिजनि। चओ था त तव्हां जी कि
होश्यारु आहे, आफ़ीसरु आहे। आफ़ीसि में कएं, अ
जवाबिदारियूं निभाईंदी हूंदी, फ़ैसिला कंदी हूंदी, फ़ैसिला व
हूंदी। इहो फ़ैसिलो बि त खेसि करणु जो हकु, अधिक
डियो। संदसि ज़िंदगीअ जो सुवालु आहे। जज़िबे विहीणी थी
अहिड़ो कदमु न खणंदी। "

" हा इएं त आहे। घणे वक्त खां हिक ब्रिए सां
गदिया आहिनि। छोकिरी, मुहिंजी किकीअ - हिन जो
शोभा आहे, खे पंहिंजनि माइटनि खे सां बि गदिजा
आहे। हू पंहिंजे सिरि राज़ी आहिनि। छोकिरे जो
शिवानन्दु मेनिनि आहे। मां बि हिन सां गदियो आ
पंहिंजे घरि बि सभिनी खे घुरायो आहे। पर मनु अञा

स्वीकारु न थो करे।" हू मन करे अञा बि दुखी हो ऐं रखी रखी, ग्राल्हाईंदि रोकिजी थे वियो।

मूं चयो, "मसइलो त बराबरि गंभीरु आहे, पर हरूभरू वहिलूरु न वञणु घुरिजे। फ़ैसिलो करण में मदद करणु घुरिजे ऐं हिननि सां पूरीअ तरह साथु ॾिजे ऐं न मुंहुं मोड़े, पासीरो थी वेहिजे। उन तरह जी हमदर्दनो रुख़ु वठिबो त बहितरि थींदो। ओखीअ सोखीअ में साणुनि साथु ॾियण सां हालतूं ठीकु ई रहंदियूं।" हू मुंहिंजे मुंह में तकण लॻो। "तव्हीं बुज़र्ग, हिन उम्र में बि अहिड़ा वीचार था रखो! छा ज़ाति पाति ऐं कल्चर आहिनि ई कोन?"

"हिन वक्ति जे नएं कल्चर जा गॾियल मिसियल, घणनि कल्चरस जो संगमु आहे, उन खे बि समुझण जी कोशिशि कजे ऐं ज़ाति पाति? उन्हनि ब्रंधननि खां बि कुछु कदुरु त मुक्ती हासुलु करणु घुरिजे। आख़िरि ज़िंदगीअ जा नियम ऐं निज़ाम असां जे सुख ऐं आनंद लाइ आहिनि। इहे ज़ंजीरूं त न थियणु घुरिजनि, मां सिन्धी आहियां, तव्हीं मरहिटा, हू गुजिराती ऐं हू बंगाली आहियूं त सभु इन्सान न? थोरो थोरो फ़र्कु पहिरण पोषण, खाधे पीते ऐं उथी वेठीअ जो आहे। ब्रोलीअ जी भिन्नता करे इन्सानु बदिलिजे न थो। बुनियादी तरह त इन्सान जी हयाती साॻी आहे। ख़ुशी ग़मु, दुख सुख, आसाऊं उमेदूं, सुख जी तमन्ना ऐं तलाश त साॻी आहे। मनुषु हर हंधि साॻियो आहे। छो कीन ब्रारनि खे बि पंहिजे सुख ग्रोल्हण जी आज़ादी ॾियूं!" मूं चयो।

ॾिठुमि त हुनजे मुंहं तां तनाअ जूं रेखाऊं हल्कियूं थींदियूं पयूं वञनि ऐं कुछु सरहाई मुंहं ते वरी आयसि। मूं ग्राल्हि खे थोरो वधाईंदि चयो, "ॾिसो मां बड़ोदे रहां थो। उते बि अहिड़ा

मिसाल थिया आहिनि। किनि गुजिराती छोकिरियुनि सिन्
छोकिरनि सां शादी कई आहे त किनि सिन्धी छोकिरियु
गुजिराती/ मरहिटे छोकिरनि सां शादी कई आहे। मुंहिं
हिक माइट केराला जे कृस्तान छोकिरीअ सां लाऊं लधि
आहिनि। अजब जी ग़ाल्हि इहा बि आहे छोकिरीअ पंहिं
आज़ाद मर्ज़ीअ सां कंहिं बि ज़ोर बार खां सवाइ हिंदू
स्वीकारु कयो आहे। मुख्यु सुवालु आहे स्वीकारु करण ज
ब्रिनिही तर्फ़ि माइट रिश्तो पूरीअ तरह ऐं कुशादीअ दिलि
कबूलु कनि था त पोइ छोकिरो ख्वाहि छोकिरी सुखी रहं
रही सघनि था। मूं त तव्हां जो नालो बि न पुछियो आहे?
मूं संदसि मुंहं ड्राहुं निहारियो।"वसंतराउ शिंडे।" हुन जवाबु डि

"पोइ त आनंदु ई आनंदु करियो! वसंतु ऋतु त रंग र
रह चह जी ऋतु आहे। वसंतराउ साहिब, चिंता न करि
अग़िते वधो। ब्रारनि जी ख़ुशीअ, सुख में तव्हां जो सुखु
आनंदु समायल आहिनि।"

हिन मुंहिंजे हथ ते हथु रखियो ऐं सिक ऐं संतोष
उनखे हल्को ज़ोरु ड्रिनो। "दादा! तव्हां मूंखे नईं रोशि
ड्रिनी आहे, नईं राह ड्रेखारी आहे।"

ख़बर ई न पेई हुई जो मुमबईअ जे हदुनि में पहुची
हुआसीं। बसि सियान स्टेशन जे भरिसां बीठी। मूं पंहिंजो
केसु खणी लहण जी तयारी कई त वसंत राउ मूं खां सूट
वठी लही आयो। मूं खां मोकिलाए मुंहिंजे मुंहं में
संतोष मां मुर्की, अंदरि बसि में वञी वेठो। बसि दादर
हली त वरी बि दरीअ मां मुंहु कढी कुशादे, मोकिरी मुं
मोकिलाईंदि हथु लोड्रियाईं।

✻

रचना-८१ (जनवरी - मार्च १९९

गूंगा ग॒ोढ़ा

तंहिं ड्रीहुं रिजिस्ट्रार जे कमिरे वटि बीठो होसि। हिक वकील दोस्त सां कंहिं कानून जी चीज़ ते बहिसु पिए कयुमि त ओचितो कंहिं कुल्हे ते अची हथु रखियो। कंधु वराए ड॒िठुमि त हिक विचोली उम्र जो माण्हू हो। संदसि उम्र ४० वर्ह्य पिए लग॒ी पर उम्र खां वधीक पीरसनु पिए नज़रि पिए आयो। ग॒िलनि में खडुं, वार घणे भाङे अछा, अखियूं अंदरि पीठल ऐं ब॒िनिही कतारुनि जा केतिरा ड॒ंद भग॒ल! कुदिरत न रूपु ड॒िनो होसि न रंगु, न सूंहं ड॒िनी हुअसि न सुंदरु चहिरो। पोशाक बि सारी सादी ओढियल हुअसि धोती गोड॒े ते पेई ठकाउ करे कमीस कंधे खां खथल, कपिड़ा मेरा सेरा ऐं पेरनि में पिणि मोचारो चम्पलु।

"मिस्टर दवे वकील जो को पतो ड॒ेई सघंदा।" हिन पंहिंजे निरड़ तां पघरु उघंदे गुजिरातीअ में चयो। ड॒ाढो परेशानु पिए नज़रि आयो। पूरो ग॒ाल्हाए नथे सघियो। अखर न पिया उकिलनसि, संदसि ग॒ाल्हाइणु पूरो साफ़ु कोन हो। वेचारे खे हिक परेशानी ऐं ब॒ियो वरी भग॒ल ड॒ंद! हिन जे ग॒ाल्हाइण ते खिल बि पेई अचेमि पर संदसि दुखी चहिरो ड॒िसी आहिस्तिगीअ सां चयुमि, "मां गुजराती न आहियां। हिंदीअ में ग॒ाल्हायो, मामिलो छा आहे? कुछु धीरज सां ग॒ाल्हायो।"

"साईं मां हिकु ब्रह्मणु आहियां। मुंहिंजी नियाणी कंहिं छोकिरे सां गदि॒जी हिति रिजिस्ट्रार वटि आई

आहे। कंहिं छोकिरी सां गद्धु शादीअ जो इज़िहा (Declaration of Marriages) ड्रियणु थी चाहे, रिजिस्ट्रार ड्रांहुं पंहिंजो पटेवालो मोकिलियो हो। मूं खे सद्धायो अथरि मां हाणे छा करियां ?" हू तड़ि तकड़ि में चवंदो विये जज़िबे विचां संदसि चप फड़िकी रहिया हुआ। हू ज्रणु त प सां ग्राल्हाए रहियो हो। संदसि अखर अखर मां दुखु, कावि मूंझारो ऐं लाचारी ज़ाहिरु हुआ। सभिनी सूरनि खे दिलि सांढे अची वारिदु थियो हो। हिक तर्फ़ि डपु होसि रिजिस्ट्रारु अलाए छा चवंदो ऐं ब्रिए तर्फ़ि उहो भउ होसि अलाए छोरीअ जो छा थींदो। अती दुख सबबि संदसि अं पीठल अखियुनि जे कुंडुनि वटि ग्रोढ़ा तरी आया।

साणुसि गद्धु संदसि ज़ाल पिणि हुई। हूअ पंहिंजे मर्द ज़रा वधीक गंभीरु थे लग्री। उम्र जी पकी पिए ड्रिसण आई। मुंहुं सांविरो, हल्का माता जा सिंयरा ज़ाहिरु पिए ड्रि में आया। पर रोश चङा हुअसि। सादी हल्की ग्राढ़ी स साढ़ी ओडियल हुअसि।

हुन चयो, "छोरीअ सुबुह चयो त मां फ़लाणी साह वटां थी अचां थी। मूंखे कहिड़ी ख़बर त असांजो नकु व निकिती आहे।" हिन जे आवाज़ में पिणि जज़िबो हो, दु कावड़ि हुई। पर वहिलूरु कान पिए वेई। बुरदबारी सां चयाईं, "असां खे सलाह ड्रियो छा करियूं।"

मूं ठहिर सां चयो, "घब्रिराइण मां की कीन वरंदो धीरज खां कमु वठो। अंदरि हलो, अंदरि ड्रिसूं त रिजिस्ट्रार थो चवे।"

(२)

कांता भेण, रमणु भाई ऐं मां रिजिस्ट्रार जे कम

घिड़ियासीं। सामुहूं हिकु नौजुवानु ऐं हिक सुंदरी नज़रि आया। रमणु भाई धीउ खे कुर्सीअ ते वेठलु ॾिसी वरी अधीरु थी वियो ऐं जिन्सी रुअण में छुटिकियो। सुॾिकनि ऐं गुोढ़नि जे विचमें रिजिस्ट्रार खे हथ जोड़े चवण लगुो, "हुज़ूरु, मां ब्रह्मणु, मुंहिंजी इज़्ज़त रखो, छोरीअ ॾे निहारियो। निगुरी अंध ते चढ़ी आहे।" अखियुनि मां आंसूं लड़ी अची संदसि मुंहं ते खॾुनि में पिया। सुॾिका भरींदे नौजुवान ॾांहु नज़र कंदे चयाईं, "साईं, हीउ लोहाणो आहे।"

रिजिस्ट्रार कड़ो आवाज़ु करे रमण भाईअ खे चुपि करे विहण लाइ चयो। बुई कांता भेण ऐं रमणु भाई कुर्सियुनि ते वेही रहिया। मां बि अगुमें वेठल हिक वकील जे भरिसां वेही रहियुसि।

शील राणी मुंहिंजे सामुहूं कुर्सीअ ते वेठी हुई। अटिकल १८ वर्ह्यनि जी पिए लगुी। रंग जी गोरी न हुई, शिकिलि जी सुंदरु न हुई। पर जोभन जी ताज़िगी संदसि मुंहं मां ख़ूबु थे बखी। संदसि अखियूं जेतोणीकि शरबती न हुयूं, पर उन्हनि में जुवानीअ जो ख़ुमारु बेशक पिए झलिकियो। मुंहुं भरियलु होसि। नकु पूरो मुंहं ऐं रोशन ते फहिकंदड़, चहिरो कणिक रंगो पर टिपहिरीअ जे सूर्ज जा किरिणा संदसि मुंहं ते पिए किरिया तिनि संदसि सूरति खे बुहिकायो पिए।

हल्की गुलाबी रंग जी जारजट जी साढ़ी पहिरियल हुअसि। उन सां ठहिकंदड़ रंग जी कोटी पहिरियल हुअसि, जंहिं जूं ॿांहूं संदसि ठूंठियुनि खां थोरो मथभरो पूरीअ तरह फहिकियल हुयूं ऐं जिनि संदसि ज़ेबु सर्सु थे कयो। साढ़ीअ जो पलउ कुल्हे तां खिसिकी आयो होसि। कननि में निहायत नफ़ीसु सचनि मोतियुनि जा लोटीअड़े जी शिकिलि जा दुर

पियल हुअसि जे जदहिं लुढ़िया थे त निहायत सुंदरु
भासिया। पुठियां वारनि जो गोलु चोटो ब्रधलु होसि ऐं उन
चौधारी मोतिए ऐं गुलाब जे मुखिड़ियुनि मां ठहियल वेणी ब
हुअसि ऐं निरड़ ते हिक सन्ही बिंदी संदसि मुंहं मां गंभीरता
दृढता बखी रहिया हुआ। हिन जे मुंहं ते परेशानीअ जो को
निशानु ज़ाहिरु न हो।

नौजुवानु रमेशु जो शील राणीअ जे भरिसां वेठो हो, ब
जो भरियलु हो। ग्रिल भरियल, रंग जो जो गोरो ऐं अटि
२० - २२ वर्ह्यनि जो थे लग्रो। गइबर्डेन जो सूटु कोटु
होसि ऐं नीरे रंग जे चमिकंदड़ सोसि जी नेकटाइ। हिन मुं
पिणि काई हिरास या उबुहिराईअ जी निशानी ज़ाहिरु न
पंहिंजी जाइ ते निर्फिरने वेठो हो।

रखी रखी शील चोर निगाहुनि सां पंहिंजी अखियुनि
कुंडुनि वटां रमेश ऐं माउ पीउ ड्रांहुं पिए ढिठो। जंहिं
संदसि पीउ सुढ़िका भरे रिजिस्ट्रार खे इज़्ज़त बचाइण लाइ
ब्राद्रायो, उन वक्ति संदसि मुंहं ते मुर्क डोड़ी आई हुई ऐं
ड्रांहुं निहारे रही हुई। मुंहिंजो ध्यानु संदसि ड्रंदनि जे
कतारुनि ड्रांहुं छिकिजी वियो जे मोतीअ जे माल्हाउनि
चमिकी रहियूं हुयूं।

"छोरी बुढ़ी बि नथी मरे। पाउ पियो ग्रोढ़ा ग्रा ऐं
ड्रंद कढी वेठी खिले।" मुंहिंजे पासे में वेठल वकील
"हुनजे ग्रोढ़नि खे ज्रणु का माना ई कान आहे, हि
जज़िबनि में ज्रणु का हकीकत ई कान आहे।"

(३)

वकील जो तानो शायदि हिन जे कननि न बि बुधो

हूअ पंहिंजे पूरनि में पूरी हुई। हुअ सोचे रही हुई त संदसि शादी थी रही हुई। जंहिं प्रीतम सां गडु हूअ टिनि सालनि खां प्रीति जा गीत ग़ाईंदी रही हुई अजु उन संदसि हथु पकिड़ियो हो। पाण खेसि पाणु अर्पे रही हुई। हुअ मन ई मन में गदि गदि हुई।

हुन सोचियो पिए त ब्रुई गदि्जी पंहिंजो आशियानो अडींदा। नंढिड़ो घरु वसाईंदा। सुंदरु घरु, शांतिमय घरु ऐं उन में रहंदा हू ब्रुई। हू आफ़ीस वेंदो त हूअ दर जी चांउठि ते बीहंदी ऐं तकींदी रहंदी जेसीं अखियुनि खां ओझलि थींदो। शाम जो हूअ हुन जे इंतिज़ारु कंदी।

हा हूअ पंहिंजो घरु अडींदी। साहेड़ियुनि सद्धुनि खे ब्रुधाईंदी ऐं फ़ख़ुर सां पंहिंजो घरु ड्रेखारींदी। घर जो सोचींदे सोचींदे हुन जी कल्पना में नंढिड़ो गुलिड़ो पंहिंजे घर में बांबिड़ा पाईंदो डिठो। सुहिणो सुंदरु मुखिड़ो, गोलु गोलु ब्रांहूं, तंदुरुस्तु सरीर, कका सोनहिरी वार, नाज़िकु, नफ़ीसु ऐं निर्मलु चित्रु हो! शर्म में हुन जो मुंहुं लालु थी वियो ऐं केतिरो न सुंदरु हो उहो ममता सां भरियलु लालु चहिरो!

"मुंहिंजो ब्रारु, उहो मुंहिंजो लालु हूंदो।" हूअ सोचे रही हुई। भला उन मुंहिंजे गुलिड़े जो निरादरु त न थींदो। अपिमानु त न थींदो? हुन जे मन फेरो ख़ाधो। "हुन खे साथी ब्रार चेड़ाईंदा त हिन जी माउ घरु छड़े भज़ी निकिती हुई? हुन खे स्कूल में, रांदि वक्ति, हर हंधि माण्हू तंगि कंदा?"

हुन जे अग्रियां समाज जो भयानकु रूपु अची खड़ो थियो। हूअ ड्रुकी वेई। हुन जे पेशानीअ ते पघर जूं बूंदूं अची वेयूं। हुन जो चहिरो ऊदो (फिको) पइजी वियो।

शील पंहिंजे पीउ जे तर्फ़ि अखि खंई, ड्रुन जो मलूलु मुंहुं

ऐं ग़ोढ्नि सां तरु अखियूं ड़िसी ड़ुकी वेई। हुन जे दुख में संव
मनु बि त दुखी थिए थो ऐं मां जो ही कदमु खणां थी त
समाज में कहिड़ो कंधु खणी घुमंदा। हुन सोचियो।

हुन माउ ड़ांहुं निहारियो। हूअ त सज़ी शर्म में ब़ुड़ी
हुई। मुंहुं पीलो थी वियो होसि ऐं कंधु हेठि थी वियो होसि

"कहिड़े न चोज़ सां मूंखे पालियो अथाईं। मां हुननि
अकेली ई त आहियां।" हूअ सोचींदी रही। "ही जे
रहंदा त मां सुखी रही सघंदियसि ?" हुन जे अखियुनि
कुंड़ुनि वटि ब़ बूंदूं तरी आयूं।

"हेतिरो वधी आई आहियां, उतां मोटी वञां ? प्री
जो चित्रु दिलि में सांडे दमु कटींदी रहां ?" हूअ ग़ोता ख
रही। हुन जे अखियुनि अग़ियां तरी आयो रमेश जो पहि
चित्रु - स्कूल जे मजिलसि में हुन ग़ायो हो।

"दुनिया में हूं, मगर दुनिया का तलबगार नहीं हूं,
बाज़ार से गुज़रता हूं, मगर ख़रीदार नहीं हूं।

केतिरी न निरासाई हुई उन्हीअ राग़ में! केतिरी
निरासाई हुई हन जे गह़िरियुनि अखियुनि में! उहा निरासा
ई त आस में बदिले हिन जे निरासु जीवन में मूं ई त ता
आंदी। मां जे हटी वेंदियसि त हू त बरबादु थी वेंदो!
ब़ुड़ितरि कंदी रही।

हुन पंहिंजे मुंहं तां पघरु उघियो। हुन जो थोरो
ब़हिकंदड़ु मुखिड़ो पंहिंजो रंगु रूपु खोहे वेठो हो।

"मां छा करियां ? मां छा करियां ?" हुन जे मुंहं
जी पीड़ा जूं रेखाऊं हुयूं।

(४)

रिजिस्ट्रार जे आवाज़ ते शील जी वीचार धारा टुटी

संदनि शादीअ जो इज़िहारु हथ में खंयो हो। रमणु भाई पंहिंजीअ कुर्सीअ तां उथी खड़ो थियो। संदसि चप फड़िकी रहिया हुआ ऐं कुझु चवणु थे चाहियाईं जो रिजिस्ट्रार पुछियुसि, "तव्हां जो नालो?"

"रमण भाई।" हुन रुअंदे जवाबु ड्रिनो।

"रमण भाई।" रिजिस्ट्रार बुज़र्गाने अंदाज़ में चयो।

"पर साईं, हू लोहाणो आहे। ब्रह्मण कन्या जी शादी.."

"ज़ाति पाति जा भेद विसारे छड्रियो। तव्हां जी नींगरि बालिग़ु आहे। ड्रिसण में बि समुझू ऐं देरीनी थी अचे। मां नथो समुझां त को उब्रहिरो कदमु खणी रही आहे।"

कांता भेण जा हिन वक्त इएं माठि कयो वेठी हुई, उतावली थी रमेश ड्रांहुं मुंहुं करे चयो, "पर असीं त हुन खे पूरो सुञाणूं बि कोन। सुभाणे घणेई घटि वधि ग्रािल्हियूं आहिनि, जे कुझु थी पवे त असीं कंहिंजा थींदासीं। पंहिंजी ज़ाति जो हूंदो त कंहिं खे कुझु चई आखे त सघंदासीं।"

"इनकरे ई त मां पाण तव्हां खे सलाह ड्रींदुसि त हिननि जो बहिश्कारु न करियो, हिननि खे पाणवहीणो न छड्रियो, हिननि ते हथु रखो।" रिजिस्ट्रार शील ड्रांहुं निहारींदे आहिस्तिगीअ सां जवाबु ड्रिनो।

हू शील जो चहिरो ड्रिसी दंगि रहिजी वियो। हूअ सज्री पीली थी वेई हुई। ज्रणु त संदसि मुंहं तं हैड हारिजी वेई हुअसि। हिन जे अग्रियां शील जो ब्रहिकंदड़ु टिरंदड़ु चहिरो तरी आयो जो हूअ पाण सां कमिरे में घिड़ण वक्ति खणी आई हुई। ज्रणु त सज्रे कमिरे खे पंहिंजे जोभन जे हुग्राअ सां भरे छड्रियो हुआईं। हुन समुझियो त शायदि घब्रिराइजी वेई आहे, सो जेके माण्हू कमिरे में गड्रु थिया हुआ उन्हनि खे ब्राहिरि

निकरण लाइ चयो वियो।

पोइ शील ड्रांहुं मुंहुं करे पदिराने आवाज़ में चयो, " ढि
धीअ ज़िंदगीअ में हिकु अहमु कदमु खणी रही आहीं। तव
जहिड़ियुनि छोकिरियुनि ऐं छोकिरनि जी हलति ते नएं सम
जे बहितिरीअ ऐं ज़िमेवारीअ जो मदारु आहे। तव्हां जे सुख
समाज जो सुखु समायलु आहे। " शील ख़ामोशु रही। ह
पंहिंजनि गूंदरनि में ग़ल्तानु हुई।

"मिस्टर रमेश," हिन वरी नौजुवान ड्रांहुं मुंहुं करे चय
"तव्हां जी ज़िंदगीअ जो नओं दौरु शुरू थो थिए। प्यारु क
बराबरि ब्रिनि नौजुवान दिलियुनि जो शख़्सी मामिलो आहे।
शादी हिकु समाजिक कार्यु आहे, जंहिं खे आशा अथमि
चङीअ तरह निभाईंदा। अचो, अची दस्तावेज़नि ते स
करियो। "

सहीअ जो लफ़्ज़ु बुधी शील ड्रकी वेई। हिन जा ख़
चप सुड्रिकनि में ड्रकण लग्रा। हिन ड्रकंदे चयो, " मां इएं
करे सघंदियसि ! "

रिजिस्ट्रार हैरानु थी पुछियो, " छा कीअं करे सघंदीअ ?

शील पंहिंजे माउ पीउ ड्रांहुं पंहिंजियूं आलियूं अखियूं
चयो, "हिननि खे दुखी करे, मां कीअं सुखी रही सघंदिय
मां जे हीअं घरु छड्रे वेंदसि त हिननि जो छा थींदो ! पाड़े
में कहिड़ो मुंहुं खणी सघंदा। " सुड्रिकनि विचमें भिग्रल अ
में हूअ चवंदी वेई।

शील में रमेश ड्रांहुं निहारण जी हिमथ न रही हुई।
हिन दांहुं निहारे न सघी। हूअ हिन जी बे हस व बदि
सूरति न ड्रिसी सघी।

रमेश शील जो उहो जवाबु बुधी ऐं हुन जी शिकिलि

निहायत हैरानु थी वियो। हुन इहो सोचियो ई कीन हो त को इएं थी सघे थो। हू त पंहिंजी ग॒ाल्हाइण जी शक्ती विञाए वेठो हो ऐं निहायत उदासु थी वियो। हुन सिर्फ़ु हिकु पंहिंजूं निरासु अखियूं शील ड॒ांहुं खणी निहारियो। पर वात सां "उफ़्"बि न कई।

हिन रिजिस्ट्रार ड॒ांहुं वधी हथु डिघेरे चयो, "माफ़ु कजो, असां तव्हां जो वक्तु बरबादु कयो आहे। मूंखे डि॒यो इहो दस्तावेज़ु।" "बरबादु" अखर में ज॒णु त रमेश पंहिंजी दिलि ओते छड॒ी हुई। हू ख़ुदि बि त बरबादु थी चुको हो।

रमेशु कमिरे खां ब॒ाहिरि वेंदे वक्ति अग॒भरो वधी कांता भेणु खे प्रणामु कयो। कांता हिन ड॒ांहुं तकियो ऐं हिन जो चहिरो डि॒सी हुन पंहिंजे जिगर जे टुकिरे ड॒ांहुं निहारियो। शील जे नेणनि मां झरि झरि नीरु वही निकितो ऐं चपनि खे भिकोड़े हूअ उन सैलाब खे रोकण जी कोशिशि करे रही हुई।

कांता भेण पंहिंजी सिकीलधीअ खे हीअं गूंगा ग॒ोढ़ा ग॒ाड़ींदो डि॒सी रही न सघी। ममता ऐं मोह में संदसि मनु भरिजी आयो। संदसि ग॒िलनि ते बि लुड़िक लड़ी आया। हिन खिन में फ़ैसिलो करे वरतो। रमेश खे रोकींदे चयाईं, "रमेश, पुट, मां तोखे पंहिंजे हथनि सां धीअ परणाए ड॒ींदसि।" रमण भाईअ खे चयाईं, "डि॒सो छा पिया, वठी हलो न हिननि खे घरि। शील जे सुख में ई त असां जो सुखु आहे।" कांता जो गलो भरिजी आयो हो। उन खे साफ़ु कंदे हिन साढ़ीअ जे पलव सां अखियूं उघी छडि॒यूं।

रमणु भाई तपरस विचां कांता भेणु ड॒ांहुं निहारण लग॒ो पर ज़िबान सां अखरु बि न चयाईं। हिन में इनकार करण लाइ इच्छा न रही हुई।

रमेशु शील ड्रांहुं निहारण लग्रो पर शील खे हिमथ न जो हूअ हिन ड्रांहुं निहारे सघे। हुन जो चहिरो लालु हो ऐं खां कंधु झुकियलु हो। खिन अगु जो संदसि अखियूं टिमनि तिनि में आनंद जी टिमक हुई।

रमेश जे उदास अखियुनि में बि आशा जी झलक आई।

*

("अमर जोति" डिसम्बर - जनवरी १९५५)

अलिविदा

हूअ शाहिदीअ जे पिञिरे में आई त कोर्टि में ज़ुणु नईं ज़िंदगीअ जी लहिर अची वेई। हूअं जो कोर्टि में ख़ुश्कु वायूमंडलु थींदो आहे, सो ग़ाइबु थी वियो। सभिनी जूं अखियूं हिन ड्रांहुं खज़ी वेयूं, छाकाणि जो हूअ हिक छोकिरी हुई !

छोकिरीअ जो कंधु हेठि हो, ज़ुणु संकोच विचां धर्तीअ में पेही थे वेई। कद जी पूरी पुनी, बदन जी भरियल, वेकिरो ऐं कारसिरो मुंहुं डप विचां ज़र्दु ऐं हीसियलु होसि। कवीअ जी कल्पना में त हर स्त्री सुंदरु आहे, सोभिनीकु आहे ! पर हिन नींगर जी सूंहं किथे छिपियल हुई तंहिंजी सुद्धि साधारण नज़र सां त नथे पेई।

सरकारी वकील पुछा शुरू कई।

" तुंहिंजो नालो ? "

" शोभा ! " नींगर धीमे दब्रियल आवाज़ में चयो।

" जवाबदार खे सुञाणीं ? "

" हा ! "शोभा हिन ड्रांहुं निहारण खां सवाइ ई जवाबु ड्रिनो।

" संदसि नालो ? "

" सुरेशु ! " शोभा लरज़ंदड़ आवाज़ में चयो। नाले ग्रिनहंदे हुनजा चप फड़िकी रहिया हुआ। हुनजे सज़े सरीर में ज़ुणु बिजिलीअ जी धारा फहिलिजी वेई। केतिरा न हुनजा सुख सुपना उन नाले सां ग्रुंढियल हुआ !

"हाणे तमं कोर्टि खे बुधाइ त उन ड्रींहुं छा थियो
सरकारी वकील शोभा खे चयो।

शोभा जे निरड़ ते पघर जूं बूंदूं नमूदारु हुयूं, अखियु
डपु ऐं हिरासु होसि। हिन हीसियल आवाज़ में चयो, "
तर्फ़ि इशारो करे) मूंखे रस्ते ते गडियो। शाम जो वक्तु
बुई गडिजी होटल में वियासीं, जिते कुझु खाई चांहि पीत
पोइ उतां निकिरी थोरो पंधु कयोसीं, त हिन मोटर
बिहारी, जंहिं में मूंखे चाढ़े बाम्बे सेंट्रल स्टेशन ते वठी
पोइ असां बड़ोदे वियासीं!" हूअ उते बीही रही। गा
गाल्हाईंदे हूअ शर्म विचां गाढ़ी थी वेई हुई। अहिड़ो
पिए लगी जणु कई मैल पंधु करे आई हुई।

सरकारी वकील हुनखे आथतु ड्रींदे चयो, "शाबासि
करण जो को बि ज़रूरु नाहे। जेकी सचु हुजे सो को
बुधाइ।"

शोभा जे गिलनि ते गोढ़ा गड़ी आया। शायदि
सोचे रही हुई त जेकी सचु आहे सो त धूड़ि में ई
रहंदो। सच खे खणी जे कोर्टि में अचे हा, त पोइ हिते
जो खेसि ज़रूरु ई कहिड़ो हो! हुनखे पंहिंजा सुरेश सां
अंजाम इकिरार यादि आया। खेसि उहे सुख भरियूं घड़ियू
आयूं जे हुन सां गडु गुज़ारियूं हुआईं। इनकरे खेसि
कमिज़ोरी वधीक परेशानु करण लगी, पर हुनखे त
माइटनि जो शानु रखिणो हो, हुननि खे समाज में रहण
रखिणो हो!

सरकारी वकील चयो, "हा, त बड़ोदे में किथे वञी र

"हिक होटल में!"

"होटल जो नालो?"

"आनंद महिलु !"

"कमिरो कंहिजे नाले वरतो हो ?"

"उनजो मूंखे ख्यालु कोन्हे !"

सरकारी वकील हाणे पंहिंजो आवाज़ु धीमो करे चतुराई सां छोकिरीअ खां पुछियो, "उन कमिरे में तव्हीं ब॒ई अकेला ई रहिया हुआ या ब॒ियो को तव्हां सां गद॒ु हो ?"

शोभा, भांपे वरतो त सुवाल जो मतिलबु छा हो !

शर्म खां हिन जो कंधु हेठि थी वियो। अखियुनि में आब खे रोके न सघी। हुनजा चप फड़िकी रहिया हुआ। दिलि में आयुसि त हूअ पंहिंजे क्रोध खे ब॒ाहिरि कढे। पर हूअ मजिबूरु हुई। हुन को बि जवाबु कोन ड॒िनो।

सरकारी वकील हुनखे हिमथाईंदे चयो, "उन में डपु न करि। जेकी सचु सचु हुजे सो चई ड॒े। सच ग॒ाल्हाइण जो तो कसमु खंयो आहे !"

हुनखे वीचारु आयो त हूअ सभु कुझु सचु चई ड॒िए। पर सच खे त हिन पंहिंजनि माइटनि तां सदिको करे छड॒ियो हो! हुनजे वात जे कुंडुनि वटि हल्की तिन्ज़ भरियल मुश्क हुई!

"ब॒ई अकेला हुआसीं !" शोभा जवाबु ड॒िनो।

वकीलनि में सुसि पुसि थियण लग॒ी। हिक मज़ाक कंदे चयो, "नींगरि सतिवादिणि थी दिसि॒जे!"

सरकारी वकील पंहिंजो आवाज़ु अञा बि कोमलु करे छोकिरीअ जे वेझो अची पुछियो, "तव्हीं पाण में स्त्री पुरुष जे नाते रहिया ?"

शोभा जे अखियुनि में क्रोधु भरिजी आयो। हुनजूं अखियूं टांडनि मिसलि पिए ब॒रियूं, वसु पुज॒सि हा त शायदि हूअ वकील खे चमाट फहिकाए कढे हा। पर हिन पाण खे

जुणु कैद में काबू महिसूसु कयो।

सिधे ग॒ाटि, वकील जे मुंहं में शोख़ीअ सां निहारींदे बेधड़क जवाबु ड॒िनो, " न ! "

हिक वकील बि॒ए खे तिनज़ भरियल नूअ में च "छोरी, छोकिरे खे बचाइण जी कोशिशि थी करे। "

" यार ! पर छोकिरीअ जी उम्र जी नंढी आहे। "

टिएं चयो, " छोरियूं कहिड़ियूं थियूं कनि। अग॒ पु संभाले रेल छेल रुलनि। पोइ पंहिंजो पाणु कढाए वञ छोरे खे ब॒ोहे में विझियो छड॒ीनि। "

सुरेशु चुपि चापि सभु कुझु बु॒धी रहियो हो। हुन मां अखि ई नथे कढी, हु इहो सोचे रहियो हो त जंहिं सां हुअ खेसि बड़ोदे गिहिले वेई हुई, सा हिमथ शोभ केड॒ांहुं गुमु थी वेई ! छा, धतारींदड़ शोभा हिन शोभा ख हुई ?

शुरुआति खां वठी जेके शाहिदियूं हलियूं हुयूं तिनि आखाणी कुझु हिन तरह ठही थी अचे।

शोभा आसूदे घर जी धीअ हुई। संदसि पीउ वाप चङी हैसियत रखंदड़ु हो। सुरेशु, शोभा जे पीउ वटि कंदो हो। संदनि घर में ईंदो वेंदो हो। शोभा सां उन तर वेठि थी, जा वधी प्रीति जी कड़ीअ ते वञी रसी। हिक छोकिरी घरि कोन मोटी। जड॒हिं शोभा जो पीउ घरि तड॒हिं हुन पकड़ पछाड़ कई। पुलीसि में रिपोर्ट कई

पुलीसि टिएं ड॒ींहुं शोभा ऐं सुरेश खे बड़ोदे में महिल होटल मां गिरिफ़्तारु कयो ऐं बम्बईअ वठी छोकिरी माइटनि जे हवाले कई वेई ऐं सुरेश ख़िलाफ़ि न छोकिरी भजाइण जो केसु दाख़ुलु कयो वियो। शोभा

सर्टीफ़िकेटु पेशि कयो वियो। जंहिं मूजिबि हिन जी उम्र सत्रहं वर्ह्यनि खां महिनो ब मथे हुई। डाक्टर पिणि उन हकीकत जी तसिदीक कई।

सुरेश जे वकील आद्री पुछा कंदे शोभा खां पुछियो, "तूं सुरेश खे चङीअ तरह सुञाणीं ? "

"हा ! " शोभा कंधु धूणे जवाबु ड्रिनो।

"घणे वक्त खां ? "

"पूरी यादिगीरी कान्हे। पर साल ब्रिनि खां।" हिन धीमे आवाज़ में चयो।

"तव्हीं पाण में ग़ाल्हाईंदा ब्रोल्हाईंदा हुआ ? "

"हा ! "

"घुमण घतण बि वेंदा हुआ ? "

"हा ! "

"हाणे जंहिं ड्रींहुं तव्हीं बड़ोदे विया, तंहिं ड्रींहुं शाम जो बि तव्हीं मलबार टकिरीअ ते घुमण विया ? "

शोभा कंध सां "हा" कई।

"तूं हुनखे किथे गद्री हुईंअ ? "

"मां स्कूल मां मोटी रही हुयसि त हू मूंखे रस्ते ते गद्रियो। "

"पोइ तूं पंहिंजी मर्ज़ीअ मूजिबि हुन सां गदु घुमण वेईंअ ? "

शोभा कंधु धूणे "हा" कई।

"हाणे कोर्टि खे बुधाइ त बड़ोदे वञण जी ग़ाल्हि कंहिं कढी ? "

शोभा उनजो जवाबु न ड्रेई चुपि चापि बीठी रही। हुनजे अखियुनि अग़ियां होटल जो चित्रु तरी आयो। उहा शाम जा हुन सुरेश सां फ़कति कल्पना हुई। उन जज़िबे जे वहुकिरे में

वहंदे हुन सुरेश खे दूरि हलण लाइ चयो हो। हुन चाहिय सभु कुझु सचु चई डिए। पर संदसि पीउ संदसि सामुहूं हो। हुन जो शोख़ु चहिरो ज़णु त खेसि जलाए रहियो सुरेशु पिणि शोभा ड्रांहुं निहारे रहियो हो। हुन खे बि शाम यादि हुई। शोभा जा अंजाम इकरार यादि हुआ। जा कसम यादि हुआ। हू इहो सोचे रहियो हो त छा, अंजामनि ऐं मुहिबत जे कसमनि खे का माना न हुई ? ते भरिवसो न हो ? तंहिं हूंदे बि हुन उमेद जो दाम छद्रियो। इहा ई आस लग़ाए बीठो रहियो त मन हीअ कु कुठी हिकु दफ़ो सचु ग़ाल्हाए विझे !

मइजिस्ट्रेट शोभा खे ज़रा छिड़िब्रींदे चयो, "वकी सुवाल जो जवाबु ड्रे।"

हूअ रोई वेठी, पर वरी बि डप विचां सचु लिकाए चयाईं, "मूंखे यादि न आहे त इहो सभु कीअं थियो !

सुरेश खां "उफ़्" निकिरी वेई ऐं हुन दब्रियल आव चयो, "वाह ! कुर्ब जी कुठी !"

"चङो, हाणे इहो ब्रुधाइ त ड्राईअ अखि मथां जेक जो निशानु अथेई, सो तोखे कीअं थियो ?" सुरेश जे आद्री पुछा जारी रखी।

शोभा जो सज्रो सरीरु ड्रुकी वियो ! हुनजे मुंह सीटिजी वेयूं। पर खिन में ई जवाबु डिनाईं, "हि ड्राकणि चढ़ंदे धिको खाधो होमि, उनजो निशानु आहे

"पुलीसि तोखे माइटनि जे हवाले कयो तंहिं बइ माइटनि मारकुट कई, हीउ निशानु उनकरे थियो अ सुरेश जे वकील चयो।

मार जी यादि ईंदेई हूअ कंबण लग्री, हुन

अज़िख़ुदि निशान ते पहुची वियो। मुंहं ते घब्रिराहट जूं रेखाऊं ज़ाहिरु थियण लग्रियूं। दिलि में आयुसि त साफ़ु चई ड्रिए उन मार जा निशान अञा बि ब्रिया बि संदसि बदन ते मौजूदु आहिनि। उहे निशान ई त संदसि जीवन भरि जी मोड़ी रहंदा, बाकी ब्रियो सभु कुझ्रु त नष्टु थींदो पियो वञे!

पर इहो सभु हूअ चई न सघी। जवाबु ड्रिनाईं, " न! "

उन " न " में केतिरो सचु हो ऐं केतिरो कूड़ु, इहो त पधिरो पियो हो।

" माइटनि जी इज़्ज़त रखण लाइ हीअ शाहिदी ड्रेई रही आहीं। " जवाबदार जे वकील निहायत सारींदड़ चथर भरिए आवाज़ में चयो।

शोभा चाहियो त जवाबु ड्रिए, त हुननि जो त सभु कुझ्रु बची वियो, पर संदसि छा बचियो? पंहिंजे हथनि सां पाण ई त सभु कुझ्रु ख़तमु करे रही हुई! पर पंहिंजो पाण त कुर्बानु करे छड्रियो हो, उन लाइ त संदसि माइटनि जो शानु रहे।

शोभा जवाबु ड्रिनो, " न! मुंहिंजी इज़्ज़त बि त हुननि सां ई ग्रुंढियल आहे। " उन्हनि अखरनि में केतिरी न पीड़ा भरियल हुई! केतिरी न कड़ी तिनिज़ भरियल हुई!

शोभा जी ज़िबानी पूरी करे पिञिरे मां लथी त ज्रणु हिकु मुओ मुर्दो हुई। सज्रे सरीर ते हैड हारी पेई हुयसि। हुन जा पीला हथ ड्रुकी रहिया हुआ। ज्रणु निहायत थकल पिए लग्री! बेनूरु अखियूं खणी हुन हिकु दफ़ो सुरेश ड्रांहुं निहारियो! निहारींदे ई संदसि अखियुनि में लुड़िक लड़ी आया! हूअ सोचे रही हुई। मां हिनखे केड्रांहु धिके रही आहियां? कहिड़ो ज़हिरु मूं हुनजे ज़िंदगीअ में भरे छड्रियो! मां ही छा पेई करियां?

जीअं शिकस्त खाधलु सिपाही थको मांदो ऐं बे होसिले

पुठिते मोटंदो आहे, तीअं हिन बि पंहिंजा ग़ुरा कदम
पाणखे हिक ख़ाली कुर्सीअ ते वञी सटियो ऐं मुंहुं पंहिंजे
जे सहारे रखी वेठी हुई।

इएं पिए भासियो त शोभा जे अंदर जेकी ज़िंदह
मरी चुको हो। हुनजे अंदर में छीहूं छीहूं थी वियो हो।
सरीरु बराबरि उते हो, पर पाण घणो घणो दूरि हुई।
अंदरि वारी सूखियमि चीज़ खोहिजी चुकी हुई। हुअ
लग़ी त, "हाणे सफ़रु कीअं कटिबो ? जीवति जो ब्रोझु
ढोइबो? "

मइजिस्ट्रेट फ़त्वा ड्रींदे चयो, " जेतोणीकि ज़ाहिरु
शोभा जो सुरेश सां ग॒डु हलियो वञण में घणो भाग़ु आ
काइदे अनूसार सुरेशु ड्रोहारी आहे। छोकिरी नाबालिग़ु
खेसि माइटनि जे कब्ज़े मां कढियो वियो आहे। जवाबि
पंहिंजी ज़िमेवारी महिसूसु करणु खपंदी हुई। समाज में
वाकिआ न थियनि, उन लाइ समाज जे सुधारकनि खे
खपे। जवाबदारु गुनहगारु साबितु थी चुको आहे, इनक
ड्रेढ साल जी सज़ा ड्रिनी थी वञे । "

शोभा पंहिंजो मुंहुं ब्रिनिही हथनि में विझी ओ
में अची छुटिकी। हुनजी दिलि ब्राकारे रही हुई त हे
कहाणी हीअं खिन में ख़तमु थी वेई।

सुरेश पिणि शोभा तर्फ़ि निहारियो। हुनजे नेणनि
भाउ न हो। ब्रिनिही हिक ब्रिए खे ख़ामोशु अलिविदा
ब्रुई हिक ब्रिए खां दूरि दूरि थी विया !

(नर्गिस - आक्टोबर १९५७)

प्रेम जो भ्रमु

"हलो, हलो, आरती आहीं ?" संगीता फ़ोन ते चयो।

"हा, मां आहियां।" आरतीअ जवाबु ॾिनो।

"हरशदु आहे ?"

"न, पर वाधायूं हुजनई, शादी थी करीं।"

"मां शादी थी करियां ऐं मूंखे ख़बर ई कान आहे। इहा त अजब जी ग़ाल्हि चइबो।"

"पर, तोखे कीअं ख़बर पेई, कंहिं ॿुधायो तोखे ?" संगीता चयो।

"काल्ह ई हरशद चयो त हू मूं मां मुक्तु थो थियणु चाहे ऐं तोसां शादी कंदो।" आरतीअ रुअंदे, सुॾिकनि विचमें, चचिरियल आवाज़ में चयो।

"अड़े ! शांती रखु, धीर्जु धरि।"

"ॿिए जो घरु बिगाड़े, बर्बादु करे पंहिजो घरु आबादु थी करीं।" आरतीअ जा सुॾिका जारी हुआ।

"आरती ! धीर्जु रखु। शांती करि।"

संगीता ३५, ३६ वर्ह्यनि जे उम्र जी हुई। एम. काम. पासि करे वीमे जे कम्पनीअ में नौकिरीअ में घिड़ी हुई। ॾहाको सालनि में सुठी तर्क़ी कई हुआईं। दिमाग़ जी चुस्तु, सुभाअ जी देरीनी, धीर्ज वारी, सभ सां रिली मिली हलण वारी ऐं सभ खे मदद करण वारी हुई। पर शिकिलि शवीह जी कशिश कंदड़ कीन हुई, जेतोणीकि जुवानीअ जो तिजिलो अखियुनि में ख़ूबु बखिबो होसि ऐं सरीरु बि चुस्तु होसि।

साणुसि गडु कमु कंदड़ मदद ऐं सलाह लाइ बिना हिचक
वटिसि हलिया ईंदा हुआ। कम्पनीअ जे अल्कापुरी शाख़
शानु हुई ।

हरशदु ४१ , ४२ सालनि जो जुवानु हो। रंग जो खुलि
बदन जो पूरो पुनो ऐं बी. काम. करे नोकिरीअ में घि
हो। कम्पनीअ जे मांडवी शाख़ मां हिति बदिली थी
हो। नएं हुअण करे जल्दु जल्दु संगीता सां कम जे सिलि
में गडिजंदो रहंदो हो। हूअ पंहिंजे सुभाअ अनूसारि धी
सीलता सां हिन खे समुझाए कमु सलीसु करे डींदी हुई।

ब्रई सीनियर क्लारक हुआ, छहनि महीननि खन में
ब्रिए सां कुछु गहिराई बि थी वियनि ऐं कडहिं कडहिं
जो आफ़ीसि मां निकिरण बइदि कंहि होटलि में गडु चांि
पीअंदा हुआ। हिकु ब दफ़ा हरशद सां संदसि घरि बि वे
ऐं हिनजी कुंवारि सां बि डे वेठि हुअसि।

अजु जडहिं आरतीअ सां फ़ोन ते ग़ाल्हाइणु थियुसि
हुन जूं ग़ाल्हियूं बुधी हैरानु बि थी, दुखी बि थी ऐं वरी
ई अंदर मन में मुश्के बि पेई। हूअ सोचे रही हुई त कि
मिड़ियोई गड़ि बुड़ि थी आहे, का ग़ल्ती या ग़लतिफ़हि
आहे। हुन सोचयो हिनजी गहिराईअ शायदि हुन (हरश
मन में प्रेम जो वहिमु पैदा कयो हो। हुअ मन में मुश्क
ऐं सोचण लगी त वेचारीअ आरतीअ जो छा हालु हूंदो,
वक्त खां हरशदु हुनखे दुखी करे रहियो हूंदो। उहो सो
बि दुखी थी वेई। मर्द बि कहिड़ा न मूर्ख आहिनि !
कंहिं सां मुश्की, खिली ग़ाल्हाइ त समुझनि त छोकिरि
अकनु छकनु आहे, न, इएं न थींदो। "पर मुहिंजो इन
कोन आहे ? मूं त किथे का ग़ल्ती न कई आहे।"
सोचण लगी, " छा मुंहिंजे मन जे कंहिं कुंड में

लालचि लिकल कान आहे? ” हुन पाण खे ख़ूबु टटोलियो। हूअ सोचे रही हुई। आफ़ीस में संदसि ग़ाल्हाइण ब़ोल्हाइण में फ़र्कु अची वियो। हिन जी सुभावीक सरलता ऐं मुश्क ग़ाइबु हुआ। हिन जे मन ते हिक किस्म जो ब़ोझो ऐं कम में पिणि ध्यानु घटि...... “जल्दु ई को रस्तो कढणु घुरिजे ” हुन सोचियो।

“ अञा फ़ाईल पूरा न थिया आहिनि छा ? छह थी विया आहिनि। बंदि करि इहे दफ़्तर। इहे कम पूरा थियण जा न आहिनि ? घरु बि अथेई कीन न ? वेचारी आरती दर में अखियूं अटिकाए वेठी हूंदी। उथु, हलु बाकी फ़ाईल सुभाणे वाचिजि। ” हरशदु फ़ाईल समेटे उथी खड़ो थियो। अंदर ई अंदर में ड्राढो ख़ुशि थियो, ब़ुई हेठि गदु लथा। ड्राकणि लहंदे संगीता चयो, “ अजु चांहि केरु पीआरींदो ? ”

“ बंदो हाज़ुरु आहे। ” हरशद खिलंदे चयो।

“ न, अजु जी चांहि मूं ते। ” संगीता गंभीरु थी वेई।

हेठि लही हरशद पंहिंजी “ हीरो होंडा ” संभाली ऐं संगीता पंहिंजी “ स्कूटी ”।

संगीता हुन खे चयो, “ विश्राम में था हलूं। ”

ब़ुई हिक टेबुल ते थांईका थिया। बेअररु आर्डरु वठी वियो ऐं सुततु ई कुछु बिस्कूट केक ऐं चांहि खणी आयो। एतिरो वक्तु संगीता माठि हुई, बेअरर जे वञण बइदि संगीता हरशद ड्राहुं मुंहुं करे चयो, “ घणा साल शादी कए थिया अथेई ? ”

हरशदु हीउ ओचितो सुवालु बुधी अजब में पियो। हुन चयो, “ छो छा थियो आहे ? इहो सुवालु छो थो उथे ? ”

थोरो तरसी, हुनजे मुंहं में निहारींदि चयाईं, “पंद्रह साल ”

संगीता चयो। “ ऐं ब ब़ार बि अथेई। ”

“ पर सुवालु छो ? ”

“ चवनि था त तूं ब़ी शादी करे रहियो आहीं। ”

हरशदु हिनजो तिनिज़ भरियो आवाज़ु ब़ुधी समुझी
"तव्हीं मर्द ज़ालुनि ते सिर्फ़ु ज़ुल्मु करणु ई
आ़हियो या ब़ियो बि कुछु।" संगीता क्रोध ऐं दुख
आवाज़ में चयो।

हरशदु को बि जवाबु न डे़ई न हिनजे मुंहं में नि
रहियो। "कहिड़ी अभागी आहे जा तोसां पलउ ब़ुधण
थी आहे? " संगीता एतिरो चई चुपि थी वेई। हिनजो
भरियो आवाज़ु ब़ुधी हू चुपि रहियो ऐं खेसि हिमथ न
कुछु चवे, हिन खे चवे त, "मूंखे तोसां प्यारु आहे।"
बि संगीता चयो, "ब़ टे ड़ींहं थिया मूं आरतीअ खे फ़ोनु
हो। रुअंदे ब़ुधायो हुआईं त तूं हिन मां आज़ादु थिय
चाहीं ऐं मां तोसां शादी कंदसि। मर्यादा अनूसार, फ़हिमं
फ़ज़ीलत सां ग़ाल्हाइणु ऐं थोरी गहिराई थी त उन जो अ
थियो त मां देरीनी कान आहियां। छोकिरी जे थोरो ई
थी त "प्यारु थी करे!" जे थोरो रुखो ग़ाल्हाए
मग़िरूरु आहे, घमंडी आहे" तव्हां मर्दनि जी इहा ई
बूझ आहे? इहो प्रेम जो वहिमु तो में कीअं पैदा
शायदि मुंहिंजो ई ड़ोहु आहे। इहो भ्रमु पंहिंजे आला
मां कढी छडि़। पंहिंजो घरु ब़ार संभालि।" हिन जो
दुख ऐं तिनिज़ भरियो आवाज़ु वधंदो रहियो, पर हर
सुवालु जवाबु न कयो।

संगीता उथी खड़ी थी।

बीअररु वधी आयो। हुन खे पैसा डे़ई हुअ दरवा
हलण लग़ी। ब़ाहिरि निकिता त हरशद संगीता जे स्
वेझो अची नमस्ते करे चयो,

"मुंहिंजो होशु ठिकाणे आणण लाइ शुक्रया।"

कलाकारु

हू मूंखे जदहिं बि गडिबो हो, तदहिं हुन जे हथ में को न को साहित्कु पुस्तकु ड्सिंदो होसि। कदहिं टैगोर, कदहिं शर्त, कदहिं ताराशंकर बैनर्जी त कदहिं सारतर त कदहिं कामू। मूंखे बीहारे साहित, कला, कविता, फ़ेलसूफ़ीअ जे बारे में भाषणु ज़रूरु कंदो हो। अखर अखर में वदमाण्हपाई ऐं अंहिंकारु। पंहिंजी काबिलियत ऐं अभियास जो इज़िहारु ज़रूरु कंदो हो।

क्लास में ईंदो हो त सभु वेठल ड्रांहुंसि निहारींदा हुआ। आखाणी लिखंदो हो ऐं क्लास में पढ़ंदो हो त वाह वाह ज़रूरु थींदी हुई। कविता पढ़ंदो हो त चङो ख़ासो मुबाहिसो थींदो हो।

संदसि वात में पन जी ब्रीड़ी सदाईं हूंदी हुई ऐं फ़ख़ुर सां बुधाईंदो हो त "पाण खे त यार, छंछर शाम जो शुग़ुलु खपे। कोई न कोई मिली वेंदो आहे। ब्रिनि टिनि पेगनि जो बंदोबस्तु थी वेंदो आहे।"

क्लास में साणुसि गदु कदहिं कदहिं अंजली पिणि ईंदी हुई। संदसि ज़ाल हुई। सुठी कविता लिखंदी हुई। जदहिं बि क्लास में शइरु पढ़ंदी हुई त सभु ध्यान सां बुधंदा हुआ ऐं पूरो दादु ड्रींदा हुआ। हुन खे संदसि ई स्त्रीअ जी साराह पसंदि न ईंदी हुई।

पाण ब्रीड़ी छिकींदो हो। पर जे कंहिं दोस्त खे सिग्रेटु

छिकींदो ड्रिसंदो हो त वधी चवंदो होसि, "यार, अस
सिग्रेटु प्यारि।" वात विझण में कोई शर्मु कोन कंदो

हिक ड्रींहुं क्लास में हिक छोकिरीअ सां हथु हथ
अंदरि आयो। सभिनी जो ध्यानु ड्रांहुंसि छिकिजी वियो
पुसि थियण लग्रा त हीउ संदसि नओं शुग़ुलु आहे।

अंजली हाणे ड्रिसण में कान ईंदी हुई। हिन
रीना वरती।

निरंजन जे आज़ादीअ जूं सीमाऊं ड्रिसण में कोन
हुयूं। हिक ड्रींहुं त क्लास में बि रीना खे वठी झूमंदो
किरण हारिको हो त रीना संभाले वरतुसि ऐं कु
विहारियाईंसि। हाणे हू वियो पौणो पवंदो। शराब जी
वघंदी वेई हुई। जडहिं बि क्लास में ईंदो हो (घटि ई ई
त लड़िखड़ाईंदो हो ऐं रीना हुन खे संभालींदी हुई।

हिक ड्रींहुं सुबुह साणु हिक मित्र जो फ़ोनु
निरंजनु गुज़ारे वियो। सुबुह जो ९ बजे खणंदसि।

मूंखे अफ़िसोसु थियो या न, चई नथो सघां। पर
सुवालु पैदा थियो त कलाकार जे आज़ादीअ जूं हदूं
आहिनि ? *

जुवालामुखी

" मां हुनजो कुछु न बिगाड़ियो आहे। मां....... हुन जो ..... कोई ड्रोहु न कयो ..... " हूअ कुर्की रही हुई। हूअ सुड्रिका भरे रही हुई, हूअ ओछिंगारूं ड्रेई रोई रही हुई।

" भाऊ ! हू .... ईंदो ? " हुन खिन रखी वरी ग़ाल्हायो।

आनंद हुनखे दिलिदारी ड्रींदे चयो, " हा, हा। हू ज़रूरु ईंदो रती ! हू ज़रूरु ईंदो। "

आनंद हुन जे मथे ते मालिशि कंदे चयो, " हाणे निंड करि त जीउ जाइ थिएई। थोरो आरामु करि। ड्रिसु केतिरो न पाण खे परेशानु थी करीं। "

" न भाऊ ! .... हू ...... असुलु कोन .... ईंदो। मां .... मरी वेंदसि .... त बि .... कोन ईंदो। " हूअ ख़ामोशु निगाहुनि सां भाउ ड्रांहुं निहारींदी रही पर हूअ कुछु बि न ड्रिसी रही हुई।

" तव्हीं .... चओ था .... ईंदो। भला कड्रहिं ईंदो बुधायो कड्रहिं ईंदो ? " हूअ विफिलंदी रही, कंधु धूणींदी रही, हंध ते फथिकंदी रही। हुनजे अखियुनि जे कुंडुनि वटां ग़ोढ्रा ग़ड़ंदा रहिया।

आनंदु ऐं हिन जी कुंवारि राधा, हुनजे भरिसां वेठा हुआ। हुन खे सुम्हारण जी कोशिशि करे रहिया हुआ।

रतना ओचितो उछल डेई उथी वेठी ऐं चीख़ूं करण
भाउ खे चवण लगी, "हुन खे झले मोकिलि त हू न
असुलु ..... न अचे। मां .... हिनखे ..... डिसणु बि
चाहियां। भाऊ, ... मां ...... मरी वञां त ......
.... मुंहिंजो मुंहु बि .... डिसणु .... न डि

"भला मां कडहिं मरंदसि।" हुन जे ग़ाल्हाइण
सिलिसिलो हो, न पूरी माना हुई, न स्त्रीअ जो हिजाबु
न हयाउ। हूअ न डिसंदड़ अखियुनि सां निहारे रही हु
जे अखियुनि में पीड़ा हुई। इल्तिजा हुई।

रतना डिघा डिघा साह खणी रही हुई। हुन
खणण में तकिलीफ़ पिए थी। दमु घुटिजी रहियो हो
कमिरे खां ब्राहिरि निकरण लाइ दरवाज़े तर्फ़ि वेई। आ
खे ब्रांहं खां वठी खट ते वठी अचण जी कोशिशि क
रतना ब्राहिरि निकिरी वेई।

"तव्हां सभु दर दरियूं बंदि करे छडिया अ
मुंहिंजो साहु थो ब्रूसाटिजे। मूं खे कुछु कोन थियो अ
खे छडे डियो।" हूअ घर खां ब्राहिरि निकिरी वेई ऐं
मक्सद खां सवाइ हलण लगी।

आनंदु हिन सां गडोगडु हलण लगो, इहो ई सोचे
पंधु करण करे कुछु फ़रहत महिसूसु करे ऐं थकावट
मन निंड करे।

रतना जो सरीरु त कुछु बि न वञी रहियो हो।
सजे सरीर जो मासु कोरे कढी छडियो हो। अखियूं अंद
वेयूं हुअसि ऐं उन्हनि में जुवानीअ जो कोई तिजिलो
हो। रतना वटि बाकी जेकी बचियो हो सा हुई संदसि
पीड़ा। जडहिं मनु डही थो पवे तडहिं सरीर खे बि
घुणो लगे।

आनंद हुनजी ग्रिचीअ में ब्रींहं विझी, मिठिड़े पाब्रोह सां चयो, " रती, हाणि अंदरि हलु। हली खट ते सुम्हु। " रतना रड़ियूं करे चवण लग्री, " मां कंहिंजी बि न आहियां, को बि मुंहिंजो न आहे। " .... हूअ खिलण लग्री। वद्रा वद्रा टहिक द्रेई खिलण लग्री। " छद्रे दियो .... मूं खे छद्रे दियो। " उन्हनि द्रुकाईंदड़नि, दिलि द्रारींदड़ टहिकनि विचमें हुन चयो, " मां शादी .... न ..... कंदसि। सभिनी खे चवंदसि त शादी न करियो ...... प्यारु पापु आहे। शादी दोखो आहे। "

आनंदु हिरासिजी वियो। रतना खे कंहिं बि तरह आरामु न थे आयो। रतना खे भाकी पाए, आनंद सिनेह मां चयो, " रती ! तूं मुंहिंजी द्राही भेण कान आहीं ? हलु अंदरि हली सुम्हु। "

आनंदु पंहिंजनि ग्रोढ़नि खे रोकण ऐं सुद्रिकनि खे दब्राइण जी कोशिशि करे रहियो हो।

सियारे जी हिक किनी, सांताकी राति में रतना जे रड़ियुनि, चीख़ुनि ऐं टहिकनि ते " शांती कुंज " जूं कुछु ज़ालूं बि अची राधा जे घर वटि गद्रु थियूं हुयूं। हिक राधा वटि वधी आई।

चयाईंसि : " राधा, चइनि द्रींहंनि खां हिनजी हीअ हालति आहे। अज्रु त पाणु हणी पूरो कयो अथसि। कुछु दानु कराईसि। वेचारी नियाणीअ खे कुछु त नसीबु थिए। "

ब्रीअ चयुसि, " हा, माई, अहिड़े जीअण खां त वञी सासें सुखाली थिए। "

राधा कणिक जी थाल्ही भरे खणी आई ऐं अची रतना खां हथु लग्रारायाईंसि। ज़ालुनि मां हिक ज्रणी रतना जे भरिसां अची गीता पढ़ण लग्री।

ब्रु चारि ब्रुढियूं जे दर वटि बीठियूं हुयूं से हिक ब्रिए ड्रां
निहारे मुश्की रहियूं हुयूं।

हिक्ड़ीअ चयो, " माई, असां बि मिखिर ड्रिठा पर ..... "

ब्रीअ चयो, " हा, इएं थो साहु वञे। साहु वञणु के
सवलो। "

टीअं चयो, " जीजलि असां नको परिणियासीं, नको
ज़ाणीं वियासीं। "

चोथींअ वराणियो, " अमा, अज़ुकाल्ह नंढियुनि खे छ
महीना था पवनि त ज़ुणु फ़ाका पइजी था वञनि। असां ज
मर्द ब्रु ब्रु साल मुसाफ़िरी कंदा हुआ त " चूं " बि को
ब्रोलींदा हुआसीं। "

हिक्ड़ीअ वरी चयो, " हा अदी ! इएं थो ठहे। हरूभ
हिंयो लाहे हथ में कबो आहे छा ! कुछु धीर्जु बि धरिजे। "

वेचारी राधा इहो सभु कुछु ब्रुधी त रही हुई पर कंहिं
कहिड़ो जवाबु ड्रिए ? हिन खां त कुछु नथे उज़ुहियो। माण्हु
जा ब्रूथ बि त कंहिं बंदि कोन कया आहिनि।

(२)

रतना जा माइट असुलु त सावा सताबा हुआ। सिन्धु
चङी ज़मीन हुअनि। आमदिनी सुठी हुअनि। पर पाकिस्त
ठहण बइदि हिननि जो सभु कुछु उते रहिजी वियो हो। रत
जा माउ पीउ त उते ई गुज़ारे विया हुआ ऐं खेसि आनंद
हवाले करे विया हुआ। विरहाङे खां पोइ आनंदु पंहिंजी
समेत अची " शांती कुंज " में रहियो।

कंहिं बि तरह पटे सटे आनंद पंहिंजी भेणु जे शादीअ
त प्रब्रंधु कयो पर ब्रोलायल ड्रेती लेती ड्रेई न सघियो।

रतना कमल सां लाऊं लही आई उन में कमलु त ना
न हो पर संदसि माउ कंहिं बि तरह राज़ी न रही।

शादीअ बइदि पाड़े ओड़े वारियूं कुंवारि ऐं ड्राजो ड्रिसण
हुयूं त कमल जे माउ जो नाराज़िपो लिकी न सघंदो हो।
पाड़े वारियूं चवंदियूं हुयूं " कमल जी माउ, तो त चयो
ही ब्रोलियो अथमि, हू ब्रोलियो अथमि। पर ड्रिसण में त
थो अचे। भला घणा हज़ार मिलियइ ? "

" अमड़ि ! मुंहिंजे छोकर जी किस्मत अहिड़ी हुई।
ब्रोलीअ में चोली कई। माई भला, भाउरनि भाज़ायुनि
द्रहिं बार खंया आहिनि। मूं खे त सचु पचु खुटीअ खंयो
छोकर खे उते अड़ायो। "

रतना रोज़ु रोज़ु उहो रींगटु ब्रुधी ककि थी पेई हुई। हिक
हुन अधीरु थी जवाबु ड्रिनो, " अमां भाऊअ वटि महिल
एतिरो पैसो न थी सघियो। ड्रिसो था अज्रु समो कहिड़ो
भाउ भराई बि कंहिंजे वेझो कोन थो अचे।! "

कमल माउ लालु थी वेई। रड़ि करे चयाईं, " जे सघ न
त नातो छो थे ग्रुंढियाईं। "

" शादीअ जो मतिलबु रुग्रो ड्रेती लेती त कीन आहे। "

" हा। हा। छो कीन ? मां त हींअर किथे कंधु खणी बि
सघां। असां खे ब्रिनि कंगणनि लाइकु बि न समुझियाईं। "

" अमीं ! मां घुरां त कान थी जेकी तव्हीं ड्रींदा सो
सि। "

कमल जे माउ जे दिमाग़ जो पारो घणो मथे चढ़ी चुको
रड़ि करे चयाईं, " काल्ह आई आहीं सा अज्रु सुवाल
बि करण लग्री आहीं। हाणे ई काकिड़ो कढणु शुरू
अथई। माइटनि ते पईं नथी। "

तना हीसियल हरिणीअ वांगुरु पंहिंजी ससु ड्रे निहारे रही
जुवालामुखीअ मिसलि पिए ब्ररी।

' अमीं, हींअर जहिड़ी आहियां तहिड़ी तव्हां जी आहियां। "

कमलु जो पासे वारीअ कोठीअ में वेठो हो सो उथी
आयो। इशारे सां रतना खे ब्रिए कमिरे में वञण लाइ चयाईं।

कमल जे माउ मोड़ो ड्रेई मुंहुं ब्रिए पासे करे छड्रियो।

कमल रतना खे समुझाईंदे खयो, " ड्रिसु पग्रिली। मां त तोखे कड्रहिं कुछु ड्रेती लेतीअ जे बारे में न चयो आहे। तूं दिलि में छो थी करीं। अमा घर जी वड्री आहे। पेई चवे। अजायो बहिसु करे पंहिंजो मनु पेई तपाईं। बुढिड़ीअ जो ज़िदु आहे राजा जे ज़िद समानु। अजु सुभां पाण्हे ठही वेंदी। "

रतना जे अखियुनि में पाणी अची वियो हो। हुन पंहिंजे पतीअ ड्रांहुं निहारियो त हू मुश्की रहियो हो। उन मधुरु मुश्क रतना खे धीर्जु ड्रेई छड्रियो।

कमल रतना खे ग्रिराटिड़ी पाए चयो, " पग्रली! , एड्रिड़ीअ ग्राल्हि ते बि कड्रहिं रोइबो आहे ! "

सूमरु त घणो ई सफिरो पर अंगारो (मंगलु) जे कारो न हुजे। कमल नईं रोशिनीअ जो हो पर माउ जे सामुहूं हू कड्रहिं बि न न चई सघंदो हो। माणसि घरधयाणी हुई। कमल खे घर में महाभारतु न वणंदो हो, तंहिंकरे हू रतना खे ई वक्ति बि वक्ति पियो समुझाईंदो हो त सबुरु करे हलु।

पर रतना जेतिरो ई नम्रता सां हलंदी हुई ओतिरो कमल जी माउ हिन खे ड्रुभौंदी हुई।

आरतवार जो ड्रींहुं हो। अञा साफु सुबुहु कोन थियो हो। कमल ऐं रतना पंहिंजे कमिरे में ई हुआ। दरीअ मां बाहि जी सुबुह जी ताज़ी हीर पिए आई। रतना कर मोड़े चयो " हाणे वञणु ड्रियो। अमींअ पापड़ ग्रोहिया हुंदा। देर थींदी त नाराज़ु थींदी। " रतना पाणु छड्रइण जी हल्की, मिठिड़ी मधुरु कोशिशि कई।

कमल चयो, "अञा सुबुहु ई किथे थियो आहे। एतिरो

उथी छा कंदीअं। ”
पासे वारे कमिरे में कमल जी माउ ज़ोर ज़ोर सां पापड़
ही हुई ऐं दिलि ई दिलि में नुंहं लाइ सोचे रही हुई,
ड़ी छोरी असां जे कर्मनि में पेई। मुंहिंजे सोन जहिड़े
र जी बि सत्यानासु करे छडि॒याईं। वर वर करे चयो
त सुबुह जो पापड़ ग॒ोहींदसि, सवेल भरो उथिजि। पर
भु ग॒ाल्हियूं हूअ शहिज़ादी बु॒धे छो थी। ”
रतना पंहिंजे कमिरे मां निकिरी अची डि॒ठो त ससुणसि
ापड़ करे चुकी हुई। हूअ आहिस्ते आहिस्ते अची हुन जे
बीठी। मुश्की चयाईं, अमीं, अखि लगी॒ वेई। वक्त जी
ई कान पेई।
“अमां, अञा छो थे उथींअं। ” ससुणसि तानो हणंदे
डि॒नुसि। “ पापड़ त रुगो॒ मां ई थी खां। ”
रतना सुबुह साणु हिन तरह तानो बु॒धी क्रोध में अची
दिलि में आयुसि त मां बि दिलि खोले जवाबु डि॒यांसि।
हिंजे प्रीतम जे प्यार जो वीचारु करे ग़मु खाई वेई। हूअ
में हली वेई पर क्रोध में अञा संदसि मनु ततलु हो।
रही हुई त कडहिं॒ ही अपमान जा डी॒हं ख़तमु थींदा।
पूरनि में हूअ रंधिणे में घिड़ी। चांहि ठाहिण लाइ जीअं
ी ब॒ाटी थे खंयाईं तीअं ब॒ाटी संदसि हथनि मां खिसिकी
फ़र्श ते किरी ऐं समूरो खीरु हारिजी वियो।
कमल जी माउ अगु॒में ई क्रोध में भरी वेठी हुई तंहिं उतां
करे चयो, “ वरी कहिड़ो रिणु कयुइ। ”
तना कुरिड़ीअ मिसलि थड़िकंदे ससु जे वेझो अची चयो,
खीरु हारिजी पियो। ”
‘ तूं बि॒यो छा कंदीअं। अकेली हुजीं हा त छोरे जो बुं॒भो
ासे करे छडीं॒ हा। ” पलु रखी वरी चिलाए चयाईं,

"हाणे इते बीही छा थी मुंहिंजो मुंहुं तकीं। चईसि वञी त खीरु आणे ॾिएई। वेचारो चांहि त पीअंदो।"

रतना ॾुकंदे कमल वटि वेई। हु माउ जूं रड़ियूं बुधी चुको हो। रतना जो लथलु मुंहुं ॾिसी हुन मुश्की खणी रतना खे पंहिंजे पासे में विहारियो। रतना पंहिंजे गूंदरनि खे खिन में विसारे छॾियो।

मुर्की चयाईं, "उथो, हाणे उथो। खीरु वठी अचो त चांहि ठाहे ॾियांव।"

"चांहि खां सवाइ बि त हली सघिजे थो।" कमल मुश्कंदे चयो।

"न। न उथो। वरी बिया ग़ाल्हव खाराईंदा।"

उहो आरतिवारु रतना लाइ करिड़ो निकितो। कमल जी माउ सनानु पाणी करे मंदिर में मथो टेकण वेई हुई। रतना रंधिणे में मंझंदि जो रसोई तयारु करे रही हुई। रंधिणे में लग़ल तख़्ते तां रतना गीह जी बर्नी लाहे रही हुई त पुठियां कमल अची संदसि आंचल खे छिक ॾिनी। रतना खां छिर्कु निकिरी वियो ऐं बर्नी फ़र्श ते किरी छीहूं छीहूं थी वेई ऐं गीहु समूरो हारिजी वियो।

रतना जे मुंहं ते ज़णु काल जी छाया पइजी वेई। हुन जो सज़ो सरीरु ॾुकण लग़ो। हिन ॾुकंदड़ आवाज़ में चयो, "ही छा थी वियो?"

कमल ॾिठो त रतना हिरासिजी वेई हुई ऐं कंबी रही हुई। हिन खे दिलिदारी ॾींदे कमल चयो, "तूं ख़्यालु न करि ॾोहु मुंहिंजो आहे। मां अमां खे चवंदुसि।"

"पर ...."

ठीकु उन वक्ति कमल जी माउ घर में पेरु विधो। ठका त ॾुकणि में ई बुधो हुआईं। सो सिधो रंधिणे में अची रतना

ुछियाईं, “ वरी कहिड़ो वैलु कयुइ।” रतना जो गलो ई
वियो हो। हिन थड़कंदे जवाबु ॾिनो, “ अमीं .... ”
वधीक कुछु चई न सघी।
कमल विचमें चयो, “ अमां ! हिन जो ॾोहु कोन आहे।
मूं खां किरी पेई।”
बुढीअ अखियूं फोटारे कमल ॾींहुं निहारे चयो, “ निभाॻा
ाणे हलियो आहीं हिन ते कख विझण। अञा त के लख
खणी आई अथेई।”
“ न। अमां सचु थो चवां। सचु ॻाल्हाणु मुंहिंजो फ़र्ज़ु
” हुन माउ खे थधो करण जी कोशिशि कई।
“ माउ जा फ़र्ज़ पाले पूरा कयइ, बाकी हाणे रतनिड़ीअ
फ़र्ज़ पालण हलियो आहे। मूं खां हाणे वधीक सठो नथो
या हिन खे घर में रहाइ या मूंखे ।”
“ अमां ! ही छा थी चवीं ? ”
“ हा, हा। मां चवां थी, खुलियो खुलायो चवां थी। मां वधीक
दसि। अकेली रोटिलो थफे खाईंदसि पर हिन सां न रहंदसि।”
“ न अमां! न, इएं न थींदो।”
कमल जे माउ कर्म कुटे चयो, “ त या हिन अडंगीअ खे
रखु या मूं खे रखु।”
“ पर , अमां ! हिन जो ॾोहु ई कहिड़ो आहे ? ” कमलु
थी चयो।
“ इहो तूं हींअर नथो ॼाणीं। पर तोखे बि नक में नाकेली
त हलाए पेई थी। मालिक जी जाइ अथमि, ॿिए कंहिं
स्तो त कोन आहे। हरी भॼनु कयो वेठी हूंदसि।” वरी
ाण लॻी, “ ॿचिड़ा जिते हुजीं उते शल सुखी हुजीं। माउ जा
आहिनि, सुखु न आयुमि त अची मुंहुं ॾिसी वेंदीसांइ।”
‘अमीं ...... माफ़ी ॾियो।” रतना साहसु रखी ससु जे

वेझो वेई। “अमीं ! जहिड़ी आहियां तहिड़ी तव्हां जी आहियां। लोकु ब्रुधंदो त छा चवंदो ?”

“लोकु अंदरि अची त कोन थो डिसे त छा पियो थिए। जिते बाहि ब्रुरंदी सेकु बि उते ईंदो।” इएं चई, मुंहुं मोड़े हूअ पंहिंजे कमिरे में हली वेई। वञी पाण खे खट ते सटियाईं। हूअ क्रोध जी आगि में जलंदी रही।

कमलु पंहिंजे कमिरे में वञी पंहिंजी खट ते लेटियो ऐं इहो ई सोचे रहियो हो त हिन तरह घर गृहस्त जीवनु कीअं हलंदो। माउ खे कीअं समुझाए। हिन जो मनु मुरिझाइजी वियो हो। हू कुछु कुछी नथे सघियो। अहिड़ा बि मनुष थींदा आहिनि जे सही रस्तो ज्ञाणी उन रस्ते तां हली न सघंदा आहिनि। असां जो कमलु अहिड़ो हो। वेचारी रतना रंधिणे में वञी अकेली ई अकेली हंजूं हारण लग्री। हिन जे दिमाग़ में कुछु बि न समुझ में नथे आयो। ब्र साल खेसि शादी कए थिया हुआ। शुरूअ खां संदसि ससु खेसि हींअं जलाईंदी रही हुई, वड विझंदी रही हुई ......) पंहिंजो दोषु ग्रोल्हींदे बि हुन खां नथे लधो।

हूअ संदुलीअ ते वेठे ग्रोढ़ा ग्राड़ींदी रही। आंसूं उघंदी रही पर सिर्फु ग्रोढ़नि ग्राड़ण सां त सभु मुसीबतूं ख़तमु नथियूं थी वञनि। आंसुनि सां त ज़िंदगीअ जी तल्ख़ीअ खे धोई नथो सघिजे, जीवति जी रफ़ितार खे राके नथो सघिजे।

रतना मंझंदि जी रोटी तैयारु त कई पर देग्रिड़ा इएं ई चुल्हनि ते रखिया हुआ।

आनंदु उन ड्रींहुं इतिफ़ाक सां महीम में कंहिं दोस्त वटि घुमण आयो। उतां थी, ख्यालु कयाईं त भेणु खे गडिजंदो वञां। शाम जो भेणु जे घरि आयो त घर जो चर्ख़ो फिरियलु डिसी हैरत में पइजी वियो। कमलु पंहिंजे कमिरे को किताबु

रहियो हो। रतना रंधिणे में वेठी हुई जेतोणीकि रधण
ण जो कुछु बि निशानु न हो।
कमल पंहिंजे साले खे ड्रिसी किताबु पासीरो रखियो ऐं
जो आदरु कंदे चयो, "अचो"। पर हिन जे ग्रुाल्हाइण
जज़िबो न हो।
संझा जी ऊंदाहीअ हूंदे बि कमल जी उदासी आनंद खां
न रही। "छो, कमल! ठीकु त आहीं न? थकलु ऐं
पियो लग्रीं?"
"न न। अचो, अचो, हा। हा। कुझु ख़ासि त कोन
" कमल रतना खे सडु करे चयो, "रतना, आनंदु
आहे।"
रतना जो चहिरो बि त लथलु हो। आनंदु समुझी वियो
मिलो कुछु गंभीरु आहे। भेणु खां पुछण लग्रो, "छा आहे?"
जी थोरी ई हमदर्दी पाए हूअ अची रुअण में छुटिकी।
सुवाली अखियुनि सां कमल ड्रांहुं निहारण लग्रो। कमलु
थी मुंहुं ब्रिए तर्फ़ि करे छड्रियो। इंतिज़ारीअ मां आनंद
"कमल! छा थियो आहे?"
कमल जवाबु ड्रिनो, "अमां जे सुभाउ जी त सुधि
। अजु बि काविड़िजी वञी पंहिंजे कमिरे में सुम्ही पेई
सजे ड्रींहं में अनु चखियो अथसि न जलु।"
"वड्री सड्री घर में थी, जे कसु पकाईअ तां कुझु चयाईं
जो दिलि में न करणु घुरिजे।" आनंदु ब्रिनिही कमल ऐं
खे समुझाइण लग्रो। कमल दुख विचां चयो, "हिक ड्रींहं
ल्हि हुजे त दरु गुज़रु करे छड्रिजे। पर हिति त रोज़ु
बर्पा आहे। सही सही बि माण्हू केतिरो सहंदो। मां
ारु थी पियो आहियां।"
रतना खेसि विचमें रोकींदे चयो, "तव्हां खे अजु छा थी

वियो आहे ? इएं छो था चओ : ड्रींहुं अधु कावड़ि कंदी, वरी थधी थी वेंदी ! ” रतना पतीअ जो दुखु सही नथे सघी। पंहिंजो अपमानु बर्दाश्ति कंदे बि हुन इएं न थे चाहियो त संदसि करे हू दुखी थिए। कमल आनंद ड्राहुं मुंहुं करे चयो, “ तव्हीं रतना खे थोरा ड्रींहं पाण वटि वठी वञो। हिति संदसि तंदुरस्ती बि कुछु ड्रींहंनि खां डही पेई आहे। ”

आनंद खे उन्हनि ग्राल्हियुनि जी पूरी माना त समुझ में कान आई पर तंहिं हूंदे बि चयाईं, “ हले त सदा हले। नियाणी आहे। पर तव्हीं मूंखां कुछु लिकायो पिया था। ”

रतना पंहिंजे पतीअ ड्रींहुं निहारे रही हुई। हुन अहिड़ी उदासी हुन जे मुंहं ते कड्रहिं बि कान ड्रिठी हुई। हुन जे मुंहं जूं चिंता जूं रेखाऊं ज़ाहिरु हुयूं।

रतना पंहिंजे पतीअ ड्रींहुं मुंहुं करे चयो, “ मुंहिंजो हीअं वञणु ठीकु थींदो ? पाड़ो ओड़ो ब्रुधंदो त छा चवंदो ससु सां झेड़ो करे हली वेई। ” कमल चयो, “ तूं थोरा ड्रींहं वञी पंहिंजो मनु विंदुराए अचु। मां जल्दु वठण ईंदोसांइ। ”

कमल ब्राहिरियों ब्रनो रखी माउ खे वञी चयो, “ अमा आनंदु आयो आहे। ”

कमल जी माउ ब्राहिरि निकिती। आनंद हुन खे पेरे पई गड्डियो। आनंद मर्यादा रखण लाइ चयो, “ मासी, रतना खे थोरा ड्रींहं मोकल ड्रियो त हूंद वठी वञांसि। ”

“ मोकल ड्रियण वारा, बाबा वेठा अथव। मूं खां छो था पुछो। ” कमल माउ मुंहुं फेरींदे चयो। कमल माउ जो सुज्रियलु मुंहुं ड्रिसी आनंद साणुसि कुछु बि वधीक न ग्राल्हायो। हूअ मोटी वञी पंहिंजे कमिरे में खट ते लेटी।

मोकिलाइण वक्ति रतना उकीर मां कमल खे चयो “ तव्हीं कड्रहिं ईंदा ? ” जवाब मिलण जे लाइ तरिसण खे

इ ई हिन वरी चयो, "मां उते घणा ड्रींहं कोन रहंदीमांव।"
रतना खे ज़ुणु पिरूं पइजी रहिया हुआ त हीउ सभु कुछु
न थी रहियो हो।
आनंदु रतना खे वठी पंहिंजे घरि शांती कुंज आयो।
रतना हेठि लथी त कमल माउ बि पंहिंजे कमिरे मां
ारि निकिती। पुट खे चयाईं, "हाणे ख़बर पवंदसि त घणे
सउ थींदो आहे।" बुढी पंहिंजी सोभ ते ज़ुणु मन ई मन
ादि गदि पिए थी। "ड्रिसां त हाणे कीअं थी हिन ब़ुभे ते
रखे।" "अमां ही छा थी चवीं ? " कमल चयो। "
चवां थी सो बुधीं वेठो।" बुढीअ क्रोध में चयो।
कमला रतना खे पेके मोकल ड्रेई पछुताइण लग़ो। हू घर
ाण खे अकेलो महिसूसु करण लग़ो। आफ़ीसि में वेंदो हो
ते बि मनु कोन लग़ुंदो होसि। कम में कंहिं किस्म जो
कोन लग़ुंदो होसि। आफ़ीसि मां मोटंदो हो त मोग़ो
पियो लग़ुंदो हो। इएं रतना खे पेके विए टे महिना ख़नु
ी वियो। हिक ड्रींहुं शाम जो आफ़ीसि मां मोटी पंहिंजे
में खट ते लेटियो हो। अखियूं ब़ूटे ज़ुणु त कंहिं ऊन्हे
र में हो। माणसि आहिस्ते आहिस्ते अची संदसि मथनि
वेठी। "पुट, इएं वेग़ाणो त मां तोखे ड्रिसी सही नथी
। हिन छोरीअ जे करे तूं पंहिंजी जुवानी त कोन
ईंदि। अञां तुंहिंजी उम्र ई घणी आहे।" हूअ रए जे कुंड
ाढ्रा उघण लग़ी। थोरो तरसी वरी शुरू कयाईं, "ब साल
ी विया आहिनि। अञां त को लालु बि गोदि में कोन
यो अथमि। मुंहिंजी बि की गुज़िरी की बाकी। सभु
उमेदूं अंदर में सांडे मसण वञी वसाईंदसि। कर्मनि में बि
ुंडि लिखियल हुई।"
"अमां, उन्हीअ में हुन जो त को ड़ोहु कोन आहे।"

कमल दुख विचां चयो।

"ड्रोहु त मुंहिंजो ई आहे जो पुट्ठ परिणायुमि। मूं ई दुनिया में पुट्ठ परिणायो आहे। ब्रियनि जा के पुट परिणजनि था, निभाग़ीअ खे कंध में किली बि अहिड़ी आहे जो वेंदे ब अखर ग़ाल्हाए मोकिलायाईं बि कोन।" बुढीअ खे वरी कावड़ि अची वेई।

कमल उनजो जवाबु ड्रियणु फ़िज़ूलु समुझो। हू पंहिंजा ग़ोढ़ा दिलि ई दिलि में पी रहियो हो। बुढीअ वरी पंहिंजो ब्रियो दाउ खेलियो, "तंहिं ड्रींहुं सीता माउ आई हुई। सीता लाइ पिए चयाईं। ईश्वर जो सभु कुछु ड्रिनो आहे। बिना ड्रेतीअ लेतीअ ई वठंदीसांसि। रुग़ो तूं हा करि। तो बि सीता ड्रिठी आहे। जहिड़ी आहे शिकिलि जी तहिड़ा अथसि लछण।"

कमल खे दिलि में आयो त माउ खे चई ड्रिए त छो कहिर ते चढ़ी आहीं। पर मर्यादा जी मुहिर संदसि ज़िबान खे रोके रखियो हो। हुन सिर्फ़ु हिक सर्दु आह खणी चयो, "अमां इएं न थी सघंदो। मां अहिड़ो पापु, अनर्थु न करे सघंदुसि।"

बुढीअ रुअंदे चयो, "मुंहिंजा कर्म के अहिड़ा आहिनि। हिकिड़ो सिकीलधो थियो सो बि चए खां ब्राहिरि।" हूअ सुड्रिका भरींदी पंहिंजे कमिरे ड्रांहुं हली वेई।

कमलु उथी अची ब्राहिरि पंहिंजी बालिकनीअ में बीठो। जीवति धारा पंहिंजी रफ़्तार सां वहंदी पिए हली। हिन खे इहा माण्हुनि जी हलिचलि, हुलु हंगामो बे माना भासण लग़ो हुनजे लाइ त ज़िंदगी ज्रणु हिक हंधि रुकिजी बीही रही हुई

इएं त हिन हिक स्त्री पुरुषु पाण में गड्डु ईंदो ड्रिठो। स्त्रीअ जे हथ खे वठंदो हिकु ब्रालकु पिणि साणुनि गड्डु पिए आयो। उन्हीअ जोड़े खे तकींदो रहियो। जेसीताईं ड्रिसी सघियो तेसीता ड्रिसंदो रहियो। हुन खे इएं भासण लग़ो त शायदि इहो सभु कु

लाइ न आहे।

(४)

रतना खे आए छह महिना खनु थी विया। पर कमल लीओ न पातो। महीनो अधु त रतना खे लखायो कीन। पोइ अंदरि ई अंदरि वेई पिए ग़ुरंदी। कंहिं बि तरह कंहिं हे में चितु कोन लग़ुंदो होसि। कुछु मिठो कोन लग़ुंदो हो। राधा चवंदी हुयसि, "रती ! ज़ालूं पेके ईंदियूं आहिनि त रियूं तंबिरियूं थींदियूं आहिनि। अखि बूट में ड्रींहं छा पर ना गुज़िरी वेंदा अथनि। तुंहिंजा त ज़ुणु पेर ई हिति तपी आहिनि।"

"न, भाभी। पेर छो तपंदा ?" ब़ुहिरिएं ब़ुने त रतना चई वेंदी हुई पर हिन जो अंदर वारो उन जी शाहिदी कीन तो हो।

इएं जीअं ड्रींहं गुज़िरंदा विया तीअं रतना वेई अंदरि ग़ुरंदी तुरंदी। गुज़िरियल किनि ड्रींहंनि खां संदसि निंड आरामु आहिनि ऐं संदसि मनु उथी पियो आहे।

(५)

कमलु घर तोड़े आफ़ीसि में कल मिसलि पियो हलंदो न मन में ख़ुशी हूंदी हुयसि ऐं न मुंहं ते उहा अग़्रीं क।

हिक ड्रींहु कमलु पंहिंजे आफ़ीसि में वेही पंहिजे नोटबुक कुछु लिखी रहियो त संदसि हमि शरीकु मनोहरु अची कुल्हे ते हथु रखियो।

"दोस्त छा लिखी रहियो आहीं ?"

कमल खां बे अख़्तियारु सर्दु आह निकिरी वेई। चयाईं, , ज़िंदगी ब्रोझु थी पेई आहे।"

मनोहर मज़ाकी नूअ में चयां, "यार, तूं वरी कद्रुहिं खां

फ़ेलसूफ़ी बकणु सिखिएं। तव्हां माण्हुनि ज़िंदगीअ जे बारे में कदुहिं खां सोचणु कयो।"

कमलु खिली वेठो। चयाईं, "चङो पर छदि इन्हनि ग्राल्हियुनि खे। ब्रुधाइ का नईं ख़बरचारि। अजु मनु उदासु थी पियो आहे।"

"शुक्रु आहि रब अलालमियनि जो। तव्हां खे बि "मनु" थियो आहे। असां मलंग माण्हू समुझंदा हुवासीं त तव्हां जहिड़नि माण्हुनि खे "मनु" थींदो ई कोन आहे। पर इहा उदासाईअ जी बीमारी ख़राबु। तोखे वरी किथां झड़प आई? घर में त सुखु सांति आहे न? "

घर जो नालो ब्रुधी कमलु ऊदो थी वियो। ज्रणु त समूरो रतु कंहिं ज्रौर चूसे वरितुसि। सर्दु आह खे निरासाईअ खे, दब्राइण जी कोशिशि कंदे कमल चयो, "दोस्त घर में बाकी रहियो ई छा आहे? हींअर त दुनिया मां ई दिलि खटी थी पेई आहे। कंहिं बि चीज़ में मोहु न रहियो आहे।"

मनोहर खिलणु थे चाहियो। पर पंहिंजे दोस्त जो लथलु चहिरो द्रिसी इहो खेसि अणसहाईंदो लग्रो। तदुहिं बि पंहिंजे मज़ाकी नमूने चयाईं, "अजु त कमल, वदियूं ग्राल्हियूं पियो थो करीं। आहे छा? तोखे कीअं ओचितो ई ओचितो ख़बर पेई त "मन", "उदासी", "दुख" वग़ेरह नाले वारियूं शयूं बि असां जे इन्सानी समाज में थींदियूं आहिनि।"

कमल इन जो जवाबु कोन दिनो। हू ख़ामोशु रहियो। हू पाण खे ज़ईफ़ु महिसूसु करण लग्रो। हुन चाहियो थे त को हिन खे सहारो हुजे। कंहिं सां हू दिलि खोले सघे। ख़ामोशीअ खे टोड़ींदे हुन मनोहर खां पुछियो, "अजु शाम जो कहिड़ो प्रोग्रामु आहे?"

"ख़ासि त को बि कोन आहे। हिन बंदे जूं ख़िज़िमतूं

हां लाइ हाज़ुरु आहिनि।" हिन नाटिकी अंदाज़ में चयो।
कमल खिली ॾिनो। मनोहर खे पुठीअ ते धकु हणंदे
ाईं, "ॾाढो शेतानु आहीं।"

शाम जो सेक्रेटरेट बंदि थी, ॿई देस्त गॾिजी पंधु कंदा
ी चौपाटीअ ते ते हिक बैंच ते वेठा। सामुहूं अकथ सागरु
ऐं दूरि दूरि जिते समुंडु ऐं आकासु मिलिया थे उते लहंदड़ु
ु हो। लहंदड़ सूर्ज जे लालु लालु किरणनि ॿिनिही दोस्तनि
ज्रणु लालनि जे लालाईअ में रङे छॾियो हो। कमलु गंभीरु
। मनोहरु शांति हो। ओचितो कमल संजीदे नूअ में चयो,
मित्र, कॾहिं सोचियो अथेई त आख़िरि हीअ ज़िंदगी छा
हे? हीअ विशाल सृष्टी छो आहे?"

मनोहर कमल ॾांहुं निहारण लॻो। खिन रखी खिली
ाईं, "दोस्त पाण खे सोचण जी बुरी आदत कोन आहे।
ीं ज़िंदगी ॾिसंदा आहियूं।"

"त तूं समुझीं थो त मां अखियूं बंदि करे हलंदो
हियां।"

"दोस्त, फ़क्ति अखियुनि सां ई ज़िंदगी न ॾिसी सघिबी
। ॿ हथ, कलमु, मसु ऐं पनो त सभिनी वटि मुयसिरु थी
थो पर पोइ सभु त लेखक ऐं कवी न था थियनि।"

"कमल तोखे छा थी वियो आहे? आख़िरि आहे छा?"
हर संजीदे नमूने चयो, "तोखे कुछु वक्त खां मुंझियलु थो
दो रहां।"

दोस्त जी हम्दर्दी पाए कमलु वधीक कमिज़ोरु थी वियो।
आवाज़ में चयाईं, "दोस्त, हाणे घर गृहस्थीअ में आनंदु
अचे। शादी करण सां ई सुखु ऐं ख़ुशी धूकींदा ईंदा, उन
ड़ो दोखो ॾींदड़ु वहिमु ॿियो कोन आहे। दिलि त चए थी
कुछु तियाॻु करे छॾिजे।"

" कांइरु थी ज़िंदगीअ खां मुंहुं मोड़ण खे दोस्त, बहादुरी चई न सघिबो । ज़िंदगीअ जे मशाल बरिकरारु रखिजे उन में ई जीवति जो जसु आहे। पंहिंजो शख़्सी दुखु तोखे दुखु थो लगे पर कद॒हिं इहो बि सोचियो अथेई त तोखां सवाइ ब॒िया केतिरा जीव दुखी आहिनि ऐं छो दुखी आहिनि ? " मनोहर चयो।

" मां पंहिंजो ई सुट्टु नथो समुझाए सघां त ब॒ियनि जे लाइ छा करे सघंदुसि ? " कमल चयो।

" तुंहिंजो दुखु ऐं ब॒ियनि जो दुखु जुदा जुदा न आहिनि। ज़िंदगीअ खे वेझिड़ाईअ तां द॒िसु त दुखु मिड़ियोई दुखु भासंदुइ। उन समूरे दुख खे घटाइण जी कोशिशि में लग॒ी वञु त पंहिंजो दुखु बिल्कुलु भुलिजी वेंदें। दोस्त, जीवति खा मुंहुं न मोड़ि। पर तोसां कहिड़ी वेधनि आहे, इहो त सलीं कोन थो ? " मनोहर चयो।

" दोस्त, छा बुधायांइ। पंहिंजे पेरऊं लाहे आहे मुंहं में हणिणी। अमां ज़िंदगी ज़हिरु करे द॒िनी आहे। जेसीताईं शादी न कई हुअमि तेसीं सिरु खाई वेई हुई त शादी करि, शादी करि। शादी कए खां पोइ वरी उहो द्रींहुं सभाग॒ो आहे जंहि द्रींहुं झग॒िड़ो नथो थिए। हाणि छह महीना अची थिया आहिनि त कुंवारि पेके वेठी आहे। हींअर त ब॒िनि बाहियुनि जे विचमें आहियां। जे घुरायांसि थो त अमां जो भंडणु, जे नथो घुरायांसि त घणा द्रींहं न घुराईंदोसांसि ऐं हूअ रहंदी बि कीअं ? "

मनोहर चाहियो थे त कमलु ग॒ाल्हाईंदो हले ऐं मन जो बारु हल्को कंदो वञे। हुन चयो, " पर गहिपीअ जी जड़ छा आहे ? "

"जड़ कहिड़ी आहे तंहिं जो पतो ई नथो पवे। ख़सीसु ख़सीसु ग॒ाल्हि तां अमां बिगिड़ियो थी वञे। हा हिकु सबबु इहो थी सघे थो त शुरूआति में शादीअ वक्ति ब॒ोलियल देती

पूरी न मिली हुई। पर उहा गई गुज़िरी। हाणे वरी सुरु
यो अथसि त ॿारु नथो थिए। अॼु ही थियो। सुभां हू
ी। ”

मनोहर खिली ॾिनो। खिलंदे चयाईं, “ॿारु नथो थिए
में तुंहिंजो बि ॾोहु थी सघे थो ? ” मनोहर जे शरारत ते
लु बि खिल में अची पियो।

“पर दोस्त, ” मनोहर चयो, “सोचे ॾिसु त तुंहिंजी
ी कमिज़ोरी त कान आहे जा तुंहिंजे दुख जो कारणु हुजे,
ॾहिं तुंहिंजी माउ बेवाजिबी हलति थी हले त उन हद खां
क बरदाशित करणु छा कमिज़ोरी न आहे ? इएं त कीन
करीं जो माउ खे ख़ुशि करण लाइ ॿीअ धुरि सां बे
फ़ी करे रहियो आहीं ?” “मां त जेकर चवांइ त भाभीअ
हिकदमि घरि वठी अचु। अमीं पोइ ठहिकी वेंदी। ज़ालूं
क समुझू आहिनि। समुझी वेंदी त तूं हाणे ज़ाल खे घर
कढण लाइ तयारु न आहीं।”

ॻाल्हियुनि में खेनि पतो ई न पियो त सूर्जु ॿुॾी चुको
आसिमान में तारा बि निकिरी आया हुआ ऐं रस्तनि जूं
लियूं पिणि जगिमगाए रहियूं हुयूं। ॿई दोस्त उथिया ऐं
रोड खां गाॾीअ में चढ़ी रवाना थिया।

दादर ते मनोहरु लही वियो ऐं कमलु अकेलो रहिजी
। हू हिक ॻल्हि मन में दुहिराईंदो रहियो। मनोहर सां
रिहाणि संदसि मन जो बारु हल्को करे छॾियो हो ऐं
ज़ुणु नईं रोशिनी मिली वेई।

हुन महिसूसु कयो त हद खां वधीक मर्यादा बि ज़हिरु
घे थी। जो ज़ुल्मु आहे तंहिंजो शांति करे सहणु बि पापु
हुन महिसूसु कयो त संदसि चुपि चापि माउ जो सभु
सहणु त हुनजो सभु कुछु नासु करे छॾींदो। हुन खे

पंहिंजी कमिज़ोरीअ जो अहिसासु थियो। उन हिन जे मन तां घणो बोजो हल्को करे छद्वियो हो। उहे ई पूर पचाईंदो हू घरि पहुतो। हथु मुंहुं धोई वेठो त माणसि पुछियुसि, "पुट रोटी खर्णीं अचां ?"

कमल सरहे आवाज़ में "हा" कई।

रोटी ड्रेई माणसि संदसि भरिसां थी वेठी।

थाल्हीअ में झझा चांवर ऐं ब्रिनि प्लेटुनि में ब्र भाज्रियूं ऐं वद्वे प्याले में खीरणी खणी आई हुई।

"अजु त गुल हीउ सभु खाइणो पवंदुइ। मां रोज़ु केतिरी महिनत करे खाधो तयारु कंदी आहियां ऐं तूं ब्र फुलिकियूं खाई उथी खड़ो थींदो आहीं।"

"छो अमां ? अजु एद्वे ज़ुल्म करण ते छो संभिरी आहीं ? एतिरो मां कीअं खाई सघंदुसि ? एतिरो त मुंहिंजो कूतु आहे ई कोन। पर अजु हूंअ खां ज़रूरु वधीक ई खाईंदुसि।"

"हीअ खीरणी त ज़रूरु खाइणी पवंदइ।" माणसि सिनेह भरी हुजत सां चयो। घणनि ड्रींहंनि बइदि कमल जे मुंहं ते सरहाई नज़रि पिए आई ऐं हू ड्राढे आनंद सां रोटी खाई रहियो हो। माणसि इहो सोचे त कमलु अजु संओ मुंहुं ड्रींदो, चयो, "गुल अजु सीता जी माउ वरी आई हुई। हिननि जो वद्विड़ो वियाउ आहे। धीउ जा माइट त घणेई तड़ तार्घीदा। बाकी त आहे भागु।" हूअ एतिरो चई कमल जे मुंहं में निहारण लग्री। जद्वहिं कमल उन जो को बि जवाबु न द्विनो तद्वहिं वरी चयाईं, "पोइ पाण पक द्वियांसि न ? हफ़्ते अंदरि ई शादी द्वियण लाइ तयारु आहिनि।"

"अमां तोखे नुंहं खपे न ? चउ त सुभाणे ई वठी आणे द्वियांइ।" कमल मुश्कंदे चयो।

"तोखे का ब्री छोकिरी ख्याल में आहे छा ?" माणसि

ब मां पुछियो।

"न। मां रतना लाइ थो चवां। वेचारीअ खे अजु छहों नो अची थियो आहे। घर हूंदे बे घरु थी वेई आहे।"

"रतना खे घर आणींदे? मां चंडीअ खे ब्रुनि विझां? ी न ड्रियांसि जे मुंहिंजे ब्रुंभे में पेरु विझे।"

"अमां! आख़िरि केतिरा ड्रींहं इएं घारींदी? शादीअ खां स्त्री साहुरनि जी आहे।" कमल ज्ञणु इल्तिजा कंदे चयो।

"मूंखां पुछी त कोन वेई हुई त घणा ड्रींहं घारे। हिक ीअ वेई सा वेई।"

"पर हुन खे त मूं मोकिलियो हो। वठी बि मां ई सांसि। हूअ हाणे पेके वधीक न रहंदी।"

ब्रुढीअ अजब विचां अखियूं फाड़े कमल ड्रांहुं रड़ि करे , "छा चयुइ? रतना खे वठी ईंदें?"

"हा।" कमल धीर्ज सां कंधु लोड्रे चयो।

"समुंड्रु परे कोन आहे। उते मुंहिंजे लाइ घणी ई जाइ ।" जुवालामुखीअ मां ज्ञणु टांडा निकिरी रहिया हुआ।

"न अमां, तूं जाइ छो थी ग्रोल्हीं। हीअ सज्ञी मिल्कियत ब्राबा तुंहिंजे नाले ई करे वियो आहे। तूं पंहिंजे घर में द सां गुज़ारि। मां का ब्रु जाइ ग्रोल्हे वठंदुसि।"

ब्रुढीअ रुअंदे चयो, "हिन ब्रुढिड़ीअ खे छड्रे वञी जुदा ? माण्हू ब्रुजा हणंदमि त हिकु पुट्टु तंहिं सां बि न रीधी।"

"अमां दुखी छो थीं? रोज़मरह जे गहिपीअ त इएं चङो त असीं जुदा वञी रहूं। ब्रिए चोथें ड्रींहु अची तुंहिंजी छुही, आसीस वठी वेंदासीं।"

कमल जे माउ पुट जूं ग्राल्हियूं ब्रुधी ज्ञणु त सरापिजी वेई हूअ समुझी नथे सघी त कमलु कीअं रतना खे वठी ईंदो ीअं ब्री जाइ करे वञी रहंदो। कमल त कद्रहिं खेसि

सामुहूं जवाबु बि कोन ड्रिनो हो। हुन खे समूरी ग्राल्हि ज्रणु सुपनो थे भासण में आई। हुन खे एतिरी हिमथ बि कान पिए थी जो पुट खां वरजाए पुछे त किथे जाइ कई हुआई ऐं कड्रहिं रतना खे वठी वञ्री उते रहंदो। हूअ पंहिंजी कोठीअ में वञ्री खट ते किरी।

कमिरे जे ऊंदाहीअ में हूअ आहिस्ते आहिस्ते सुड्रिका भरे रोई रही हुई। जुवालामुखी जा पंहिंजे ज़िभियुनि सां साड़ींदी रहंदी हुई सा ज्रणु शुइला ख़तमु करे थधी थी चुकी हुई।

हुन इएं महिसूसु कयो त सभु खेसि अकेलो छड्रे हलिया विया आहिनि। हूअ पाण खे अकेलो महिसूसु करण लग्री। हुन थधो शोकारो भरे चयो, "मालिक हाणे मूंखे पाण वटि घुराए वठु। हींअर हीउ सभु कुछु नथी सही सघां।"

हूअ सोचण लग्री त पुट खांसवाइ अकेलो कीअं रही सघंदी। हुन त इएं कड्रहिं सोचियो बि न हो त कमलु हुन खे छड्रे हलियो वेंदो। हूअ माउ बि त हुई। हुन में जो मोहु हो तंहिं खे हूअ केड्रांहु करे?

इएं सोचींदे सोचींदे केड्री महिल संदसि अखि लग्री तंहिंजी खेसि समक कान रही।

सुबुह जो कमलु उथी दस्तूर मूजिबि आफ़ीसि वञ्रण जी तयारी करे रहियो हो। माणसि अची पुछियुसि, "पुट, नेरनि छा करे ड्रियांइ।"

"अमां अजु त कुछु नथो वणे। मंझंदि जी रोटी बि न मोकिलिजि।"

"इएं छो न थो चवीं त मुंहिंजे हथ जी रोटी कोन खाईंदें।" हूअ रोई वेठी। सुड्रिकनि विचमें चयाईं, "तूं नेरानो वेंदे त मां बि रोटी कोन खाईंदियसि। इएं ई मन हिननि प्राननि मां जिंदु छुटे। मां मरी बि वञ्रां त तुंहिंजी बि वाह

ी चवंदी।"

कमलु हीसिजी वियो। माउ खे को बि जवाबु न ड्रेई ियो। सिर्फु एतिरो चयाईं त, "चङो जेकी वणेई सो हे। मां खाई वेंदुसि।"

कमल आफ़ीसि वेंदे ई इहो सोचींदो रहियो त आख़िरि अं हू नएं सिरि पंहिंजो घरु ठाहे। रतना खे कीअं घरि वठी ? बुढीअ माउ खे कीअं अकेलो छदे वेंदो।

उन्हीअ मन अवस्था में हू आफ़ीसि में पहुतो।

मनोहर मुश्की हिन खे खीकारियो, "कीअं जनाब ! अज्ु त ाजु ठीकु आहे न ?" मनोहर जे खीकारण में शरारत हुई।

कमल चयो, "यार, तूं बख़्तावरु आहीं। निर्फिने खिली ॉ थो।"

"तोखे कहिड़ी ख़बर त अंदर जे रोदन खे, हीउ बंदो ीअ खिल में लिकाए रहियो आहे।"मनोहरु खिन में गंभीरु वियो। "भला कदुहिं थो भाभीअ खे घरि वठी अचीं ?"

कमलु अलाइजे छो काविड़िजी वियो। शोख़ु थी चयाईं, नोहर, अहिड़ा चर्चा मां न सहंदो आहियां।"

मनोहरु समुझी न सघियो त हिन खे छा जे करे कावड़ि , पाण ई त इहे ग्राल्हियूं अञा काल्ह साणुसि कयूं हुआईं।

परेशानु कमल तुर्तु ई पाण संभालियो ऐं सोचण लग्रो त हुनखे ड़ि न लग्रणु खपंदी हुई। मनोहर त कोई ड्रोहु न कयो हो।

"मनोहर, दोस्त, माफु कजि। मां ख्वामिख्वाहि तोसां ो वेठुसि। यार, छा कजे मनु कंहिं ग्राल्हि में नथो लग्रे।"

"बाज़ आए हम इस मुहिबत से," मनोहर ब्रुई हथ जोड़े ा खे नमस्कारु कंदे खिली चयो।

कमलु बि खिली वेठो।

ब्रुई दोस्त इएं ग्राल्हियूं करे रहिया हुआ त आनंदु कमल

जे सामुहूं अची बीठो। आनंद खे हींअं पंहिंजे सामुहूं ॾिसी, कमलु हैरानु थी वियो।

"तव्हीं ! "

आनंद जो मुर्झायिलु चहिरो ॾिसी कमलु ड्रकी वियो।

आनंद कमल खे चयो, "तव्हां सां कुछु ग़ाल्हाइणो आहे।"

कमल खे पासीरो करे आनंद खेसि बुधायो त, "रतना सख़्तु बीमारु आहे, तव्हीं जे वक्तिसिरि हली पहुचंदा त ..... " हू वधीक ग़ाल्हाए न सघियो। हुनजो गलो घुटिजी वियो।

कमलु आनंद खां एतिरो बि न पुछियो त रतना खे छा थियो हो। हू हिकदमि उथी खड़ो थियो ऐं चयाईं, "उथो त हलूं।" कमल खे सोचण जो वक्तु ई कोन हो त हू आनंद सां वञे या न वञे। हुनखे उहो ख़ौफ़ु वेढ़े वियो त शल वक्ति सिरि वञी पहुचे।

कमलु पंहिंजे आफ़ीसर खे इतिलाउ ड्रेई आनंद सां गडु शांती कुंजु हलियो आयो।

आनंदु ऐं कमलु "शांती कुंज" में पंहिंजे घरि पहुता त राधा ब्रुंभे में अखियूं विझी वेठी हुई। निहायत इंतिज़ारीअ सां संदनि लाइ वेठी हुई। अंदरि कमिरे में पेरु विझंदे ई कमल राधा खां पुछियो, "रतना कीअं आहे ? "

राधा वरंदी ॾिनी, "इझा हीअ सुम्ही पेई आहे। हींअर अखि लग़ी अथसि।"

आनंदु कुर्सी सेरे कमल खे चयो, "विहो।"

कमल सुमिहयल रतना खे बेनूरु अखियुनि सां निहारे रहियो हो ऐं हिन जी हालति ॾिसी संदसि अखियूं भरिजी आयूं। आनंद ड्रांहुं मुंहुं करे चयाईं, "हइड़ी हालति अची थी अथसि त तव्हां मूंखे अहिवालु बि न ॾिनो आहे। आख़िरि एड्री सज़ा मूंखे छो था ॾियणु चाहियो।"

कमल कूड़े अभिमान ऐं लज़ खे तर्कु करे रतना जे वेझो
ी वेठो ऐं संदसि मथे ते पंहिंजो हथु फेरण लगो। घणो वक्तु
कमलु वेठो रहियो तंहिंजो खेसि पतो न रहियो।

आनंदु ऐं राधा कंहिं महिल खेसि अकेलो छडे ब्रिए कमिरे
हलिया विया तंहिंजी बि खेसि कल न रही हुई।

रतना जे कुंझण ऐं चुरिपुरि ते जडहिं कमल जो ध्यानु
कियो तडहिं सूर्जु ओलह तर्फ़ि लड़ी चुको हो।

"रती, हाणे कीअं थी समुझीं?" कमल कोमल आवाज़
चयो।

रतना हुन जो आवाज़ु शायदि न सुञातो। कुरकंदे हुन
ो वरायो ऐं पंहिंजा ख़ुमारी नेण बंदि करे छडिया।

"रती, मां अची वियो आहियां।"

रतना हींअर पासो वराए कमल डांहुं निहारियो ऐं उछल
उथी खड़ी थे थी त कमल खेसि सुमहारींदे चयो, "न। उथु
आरामु करि।"

रतना संदसि हथु पकिड़े चयो, "तव्हीं अची विया?
महिल आया? मूंखे उथारियव छो न?"

कमल हुन खे चुपि कराईंदे चयो, "डिसु त पाण खे छा
छडियो अथेई। हींअर एतिरो पाणु न विलोड़ि। आरामु
।"

"हींअर त निश्चिंतु थी आरामु कंदसि।" हुन अखियूं
छडियूं। हुनजे अखियुनि जे कुंडुनि खां ब्र गोढ़ा तिर्की
कमल जे हथ ते पिया।

रतना कुछु वक्तु ख़ामोशु रही। साहु खणण करे संदसि
लु सरीरु सजो धुडी रहियो हो।

अखियूं खोलींदे हुन कमल खे चयो, "चङो थियो महिल
हुची विया। हींअर तव्हां जे चरननि में सवलाईअ सां साहु

ड्रेई सघंदसि।"

"रती, इएं छो थी चईं! हींअर तूं जल्दु ठीकु थी पवंदींअ।" कमल हिन खे दिलिदारी ड्रींदे चयो।

उन तरह रतना कमल खे ड्रिसी हुन जे हाज़ुरीअ में सरही थियण लगी। शाम ताईं हुअ निश्चिंतु थी वरी ब्री निंड बि करण लगी।

आनंद ऐं कमल गड्रिजी राति जी रोटी खाई रहिया हुआ। कमल चयो, "मां हिति इएं रही त कोन सघंदुसि। अमां खे ख़बर बि कोन आहे त मां किथे आहियां। मोटंदे मोटंदे बि देरि थी वेंदी।"

"पर हितां जो हालु बि ड्रिसो वेठा। चारि ड्रींहं चारि रातियूं निंड न कई अथसि। काल्ह त आसिरो लाहे वेठा हुआसीं। तव्हां खे ड्रिसी कुछु सरही थी आहे। तव्हीं वेंदा त वरी न मनु बिगिड़ी वञेसि। तव्हीं चओ त मां ई वञी मासीअ खे इतिलाउ ड्रेई अचां ऐं तव्हां जो वगो बि खणी अचां।"

कमलु इनिकारु न कयो ऐं आनंदु रोटी पाणी खाई महीम वञी कमल जे माउ खे बुधाए आयो त कमलु वटिनि रहंदो ऐं रतना ठीकु न हुई।

कमलु हफ़्तो खनु "शांती -कुंज" में रहियो ऐं रतना पंहिंजे पतीअ खे पाए, ठीकु थियण लगी। आहिस्ते आहिस्ते हुन जो चितु शांति थियण लगो।

पर जीअं रतना ठीकु थींदी पिए वेई तीअं कमलु परेशानु थींदो पिए वियो। हिन जे दिलि पुकारियो थे त "रतना पेके कीअं रहंदी।" पर हू डुकी वेंदो हो जदहिं हू सोचींदो हो त हू जुवालामुखीअ जे मुंहं ते चढ़ियो वेठो आहे। कंहिं महिल बि उहो शुइलो खेसि जलाए ख़ाकि करे छड्रे ऐं संदसि सभु कुछु नासु करे छड्रे।

संझा जो समो हो। रतना ऐं कमलु अकेला वेठा हुआ।
ल चयो, "हाणे तूं त ठीकु आहीं। मुंहिंजी मोकल अची
थी आहे। होड्डांहुं अमां बि अकेली आहे। मुंहिंजो ख्यालु
ई त मां हाणे वञां।"

"पर" रतना कंधु हेठि करे चयो, "मुंहिंजो हालु बि त
ो वेठा। कंहिं वक्ति बि सरीरु डही पवे त? पाण खां दूरि
था करियो।" रतना जे इल्तिजा ऐं लाचारीअ भरियल
ाज़ कमल जे दिलि में तूफ़ानु बर्पा करे छड्डियो। हुन ग्रोढ्ढा
दे चयो, "रती मां तोखे पाण सां वठी हलंदुसि। तूं अकेली
रहीं।" रती बूदि में भरिजी वेई। लाड्ड मां चयाईं, "हा
मां हलंदसि। हिति कोन रहंदसि।"

वरी राधा खे सड्डु करे चयाईं, "भाभी, मां वेंदीसांइ। मां
ा कोन रहंदसि।"

उन महिल रतीअ जो रूपु ड्डिसण वटां हो। कमिज़ोरु हूंदे
हूअ सज्री लालु थी वेई।

आनंदु घरि मोटियो त सभिनी जा चहिरा सरहा ड्डिसी
ां महीननि बइदि हिन खां बि खिल निकिती।

रतीअ खे चोटीअ छिकींदे चयाईं, "कीअं आहीं मुई अजु?
आहीं न।" रती शर्म में लालु थी वेई। कंधु हेठि करे
ी मुश्की चयाईं, "हा भाऊ।"

आनंदु राधा खे गड्डियो। तंहिं ब्रुधायुसि त रतीअ खे कमलु
थो वञे। ब्रिए ड्रींहुं सुबुह जो कमलु ऐं रतना महीम
ा थिया।

रतना दिलि ई दिलि में कंबी रही हुई त हाणे छा थींदो?
ान जो ख्यालु करे ई हूअ ड्डकी थे वेई। छा ससुणसि खेसि
चइन सां रहणु न ड्रींदी? हिन जो अपराधु कहिड़ो आहे?
त सभु कुझु सहंदे बि ख़ामोशु रही हुई।

कमलु ॿाहिरि दरीअ खां निहारे ख़बर न आहे छा सोचे रहियो हो। किथे बि हिन खे रोशिनीअ जो तिरिवरो नज़रि नथे आयो। जेसीताईं हिन जी नज़र पइजी थे सघी ओसिताईं हिन खे निरासा ई निरासा थे नज़रि आई। रतना खे हू पाण सां न वठी वञे त हूअ केॾांहुं वञे। हूअ तड़िफी तड़िफी मरी वञे हा। हिन जो पंहिंजो हालु बि त बुरो हो। हिन खां सवाइ हू ज़िंदगी बोजु समुझी रहियो हो। जीवनु जंजालु पिए भासियुसि। हू को बि फ़ैसिलो करे न सघियो।

हुन हिकु डिघो साहु खणी, शूकारो भरे, निरड़ तां पघरु उघियो। ज़ुणु पाण सां ॻाल्हाईंदे हुन चयो, "ख़ैरु ॾिठो वेंदो।"

रतना जे ख्याल जी तार उते टुटी। हिन कमल खां पुछियो, "छा पिया सोचियो ?"

कमल चयो, "सोचियां पियो त तव्हां ज़ालुनि जी मिटी मुरदारु आहे। मर्दनि खां सवाइ तवहां जी ख़बर न आहे जेकर कहिड़ी हालति थिए।"

रतना खिली ॾिनो। नाज़ सां कंध खे लोॾींदे चयाईं, "तव्हीं त बहादुर आहियो न ? मां वेई आहियां त शिकिलि कहिड़ी थी वेई अथव सो ॾिठो अथव ?"

कमल सोचे ॾिठो त बराबर हू बहादुरु कीन हो। न त जेकर हेतिरी पीड़ा छो सहे हा। छा लाइ हेतिरो कष्टु सठो अथसि सो बि त हिन जे समुझ में न आयो।

पहिरीं कमल घर में पेरु विधो। माउ खे पेरे पई गॾियो।

"अमां, रतना खे वठी आयो आहियां।" हिन झीणे आवाज़ में चयो।

रतना बि अंदरि घिड़ी ससु जे अॻियां निविड़ी पेरे पई।

कमल माउ चयो, "पुट भली वठी आएंसि। तव्हीं सुखी त मां अॻेई सुखी। मां, अज़ु न सुभां मसण वञण वारी। घर

ड्रीओ त तूं रोशनु रखंदे।"

माउ जा ब्रोल बुधी तपर्स में पइजी वियो। "हीअ त अजु बर्फ़ जहिड़ी थधी थी वेई आहे।" हू सोचण लगो।

कमल माउ खे ग्रिचीअ में ब्रांहं विझी सिनेह मां चयो, ...मां!" प्रेम वसि थी माउ जे गले में चंबुड़ी पियो।

कमल माउ मुंहुं फेरे रए जी कुंड सां अखियुनि खे उघी ...यो। नुंहं खे चयाईं, "बुली कीअं हाणे ठीकु आहीं? भाणें ...घटायो कोन। ब्रारु बीमारु पियो त अहिवालु बि न ड्रिजे।"

रतना चाहियो त ससु खे भरे भाकुरु पाए ऐं जीअं जेकर ... सां गले मिले तीअं हिन सां गड्रिजे। पर सदियुनि खां जो ... ऐं नुंहं विचमें वेछो रहियो आहे सो सूखियमि रूपु धारे ... विचमें अची खड़ो थियो।

मनोहरु, कमलु ऐं रतना टेई महीम जे समुंड जे किनारे ते ...स्ते आहिस्ते टहिली रहिया हुआ। शाम जो वक्तु हो। ... सागर में धीरे धीरे बुडुंदो थे वियो। नंढा नंढा रंग बिरंगी, ... हिन खे घेरे बीठा हुआ। बादलनि जा रंग ऐं रूप खिन ... में थे बदिलिया ऐं थधी थधी हवा पिए लगी। मनोहर ... ड्रांहुं निहारे चर्चो कंदे चयो, "भाभी, कीअं हिन आज़ादु ... में आनंदु आहे न?"

रतना उन जो जवाबु सिर्फु मुश्क सां दिनो।

कमल चयो, "रतना सचु त इहो अथेई त अजु जेका रोटी ...हिन खे खाराई आहे सा बिल्कुलु थोरी आहे। तुंहिंजे ... वठी अचण लाइ हिन ई उत्साहु ड्रिनो।"

मनोहर खिल में इहा ग़ाल्हि टारे छदी। मनोहर वरी चयो, ...ल करि ख़बर। अमींअ जो हींअर कहिड़ो हालु आहे?"

कमल अजबु ड्रेखारींदे चयो, "भाई ज़ालूं बेअंतु आहिनि। ...मुझी वेठो होसि त वरी जुवालामुखीअ जे मुंहं ते पेरु धरे

रहियो आहियां ऐं अज्रु न सुभां ज़रूरु उन्हीअ जूं चिनिगारियूं सभु कुछु साड़े भसमु कंदियूं। पर ...... अमां त हींअर माखीअ खां बि मिठी थी पेई आहे।"

मनोहर चयो, "ज़ालूं घर गृहस्थीअ जे संबुंध में असां मर्दनि खां वधीक सियाणियूं आहिनि ऐं उन जी रीति नियत खां चङीअ तरह वाकुफु आहिनि। उन ड्रिस में हू वधीक प्रइटीकल आहिनि। स्त्री सिर्फु "माउ जी ममता" न आहे पर घर गृहस्थीअ जी रखिया कंदड़ बि आहे। जंहिं चीज़ खे हूअ पंहिंजे रत मास सां पाले पोषे वडो करे थी तंहिं खे पंहिंजनि हथनि सां भला कीअं नासु कंदी ? स्त्रीअ जी महानता उन में ई आहे।"

"पर मनोहर, हुन खे पंहिंजे कठोर सुभाअ सां विढ्री उन ते जीत पाइण में का घटि पीड़ा न सहिणी पेई हूंदी।" कमलु सज्रो ई सिनेह सां भरिजी वियो हो।

मनोहर चयो, "इएं थियो ई हूंदो। पर अमींअ जड्रहिं ड्रिठो त हाणे ठहिकी हलण सां ई तव्हां जी रख्या ऐं पालिना थी सघंदी तड्रहिं शायदि एतिरो न महिसूसु कंदे बि हुन उहा ई वाट वरती आहे।"

इएं चवंदे मनोहर रतना ड्रांहुं निहारियो ऐं वरी चयाईं, "सचु भाभी, तव्हां ज़ालूं बेअंतु आहियो। ज़िंदगीअ जी शतरंज जी रांदि में कहिड़ो दाउ हलंदियूं उन जे गुझ जी तव्हां खे ई सुधि आहे।"

रतना लहंदड़ सूर्ज जे किरणनि में ब्रहिकी रही हुई। हुन मधुरु मुश्क मुश्की जवाबु ड्रिनो, "तव्हां मर्दनि सां वाद विवाद करण में असां कड्रहिं खटियो आहे ?"

वरी कमल ड्रे मुंहुं करे चयाईं, "हलो, हाणे घरि हलूं। अमींअ जी संध्या खे चिरिको थी रहियो आहे।"

(१९५६)

नाटकु

दार :	सेठि हरीरामु	उम्र अटिकल	६०/६५
	मामो कलूमलु	उम्र अटिकल	४५/५०
	दादा लेखराजु	उम्र अटिकल	६५/७०
	टहिलु	उम्र अटिकल	३०/३५

: सेठि हरीराम जे घर जो डिराइंगि रूमु

हरीरामु : (टेलीफ़ोन ते ग़ाल्हाईंदे) हेलो.... हेलो...... हां कौन ? अच्छा, अच्छा कमल भाई है क्या? मैं हरीराम....... ठीक है बुलाओ....... अच्छा मैं **Wait** करता हूं।

(थोरी देर हरीरामु टेलीफ़ोन जो रिसीवरु पकिड़े विहे थो ऐं पाण सां भुणि भुणि कंदे ग़ाल्हाए थो) "पंद्रहनि ड्रींहंनि जी मुहिलत ड्रिनी थी मांसि अजु हफ़्तो मथां थी वियो अथसि, वापारी वाइदे जो कचो आहे। चोथों दफ़ो फ़ोनु करण खां पोइ भेंसां हथि आयो आहे।

(टेलीफ़ोन जी घिंटी वज़े थी)

हा....हा.....केरु। अड़े कमल भाई! मैं हरीराम बोलता हूं..... तुमु तो यार वरी ईद का चंड हो गया। इधरि हफ़्ते से तुम्हारे गले का सुरीला

आवाज़ सुनने को तरस गया.... क्या बात है...
अछा... अछा..... बाहिरि गया था, trip कैसी रही कुछु माल भी कमाया या नहीं ..... नहीं...
अरे भाई होता रहता है ..... बोलो अब हमारा क्या करते हो, एक हफ़िता वाइदे से ज़ियादह हो गया......

भाई कमल, तो इसिको मुझ से क्या....

मुझे तो वाइदे से आज पैसा चाहिये.....

अरे भाई तुमने जिसको बेचा है, वो तुमको एक महीने के बादि देगा तो मैं क्या करूं? तुम उसे वसूलु करो नी..... हा... नहीं.....नहीं......

मैं तुम्हारे साथ डंडा लेकर चलूं ....

फिर ....

अरे यार मेरा धंधा तो तुम्हारे साथ हुआ है नी....

तो ....

तुम दुकान से ख़ुदि अपने सामने माल पैक कराके ले गए थे कि नहीं..........

माल Duplicate है इस बात में दम नहीं है....
मैं खह बोगस बात सुनने को तयारु नहीं हूं...
.... देखो..... अब मेरी खोपिड़ी मत हटाओ।
...... दस हजार कम देगा ऐसा... क्यों भाई मुफ़त का माल है क्या? ....

.... हां ....

अगर कम दाम में माल निकाला है तो तुम जानो ..... क्यों? ... ऐसा था तो माल वापसि करना था
7 o'clock बिलेडDulicate है ?.... ऐसा....
मैंने घर में फैकिट्री लग़ाई है क्या ?

U.S.A के मार्के से Duplicate माल है! ....
.... देखो भाई, तुम्हारी अकल घास चरने गई है, ऐसा मालूम होता है 7 o'clock बिलेड U.S.A नहीं लंडन में बनता है ....
...... ३० साल से तुम तो यार उल्हास नगर, उल्हास नगर का गाना गाते चले आ रहे हो ....
...... हम सभ चोर और बाकी सभ शाहूकार ... ऐसा ...... हरशंद महिता कौन है.... शकर नाराइण बरतिया कौन हैं .... हाजी मस्तान कौन हैं .... बोलो ......
.... मुझे तो तुम्हारी नियत ठीक नहीं लग़ती...
.... टेशन के बाहिरि फ्रूट वाले ने अध किलो चीकू की पुड़िया क्या बदल दिया तो सब खराब हो गए ..... कड़क बज़ार में क्या होता है..... वहां के सब्ज़ी वाले कौन है ......
...... हां ...... अछा..... देखो बुरे भले लोग सब में होता है..... अब तुम भी शरीफ बनके जितने का माल लिया है उतना पैसा पूरा गिनके दे दो .... समुझे?
...... अछा थोरी देरि के बाद फोनु करता हूं।
(उन्हीअ विचमें सेठ हरीराम वटि संदसि दोस्तु मामो कलूमलु, दादा लेखराज, टहिलु ऐं रामचंदु पहुची वञनि था।)

कलूमलु : कीअं सेठियूं, कहिड़ो हालु आहे ?
मु : मामा, अजु त दिमाग़ु ई घुमी वियो अथमि।
लु : छो .... वरी छा थियो ?
मु : कमल भाई खे चालीह हजारनि जो मालु

पंद्रह ड्रींहनि जे वाइदे ते ढिनो होमि, हफ़ितो मथां थी वियो अथसि। पर पैसा ढियण जी करे नथो, चवे थो त ड्रुह हजार घटि ड्रींदुसि...

कलूमलु : छो .... छो घटि ड्रींदो ?

हरीरामु : चवे थो मालु Duplicate आहे। तंहिंकरे घटि अघ में कढियो अथसि।

दादा लेखराजः मालु त तोखां ढिसी वरतो हुआईं न !!

हरीरामु : हाओ .... दादा ......

लेखराजु : त पोइ छो घटि पैसा ड्रींदो? अंघेर नगरी आहे छा??

कलूमलु : अंधेरु नगरी त आहे ई! उते को ब्रियो हुजे हा त एतिरी हिमत करे हां ....

हरीरामु : संदसि मन में खोटि थी ढिसिजे।

लेखराजु : सेठि...चओ त कंहिं मइफ़ंत ज़ोरु दब्राउ आणियूं ?

कलूमलु : दादा, तव्हीं कहिड़ी दुनिया में पिया वसो ! केरु विच में पवंदो ??

लेखराजु : कंहिं चङे मुड़िस खे चइजे?

कलूमलु : भली करे ढिसो, पर वरंदो कुछु बि कोन। जंहिं वटि वेंदा चवंदव पाण में ज्राणो।

लेखराज : झमट वटि रहिजी विया त सामुहूं वारनि जा केतिरा ज्रणा गढिजी झमट खे वराए विया हुआ ?

कलूमलु : बराबर .... झमट जो ड्रोहु बि कोन हुओ पर सभिनी भूं भूं करे अची वठ कयसि, उन्हीअ वक्ति कोई बि सिन्धी विच में कोन आयो।

लेखराजु : इहा असां जी कमिज़ोरी आहे।

कलूमलु : कमिज़ोरी कोन आहे पर असां कुछु करे नथा सघूं कुछु कुछूं था त सिंधी, सिंधी करे अची था वठ कनि।

लेखराजु : मूं खे त मुम्बई में तोड़े हिते केतिरनि ई चयो हूंदो

साईं तव्हां ड्राढा सुठा माण्हू आहियो।

मलु : इएं बि चयो हुआंऊं त सिंधी त लग्गो ई न था !!

राज : बराबर ....

मलु : अहिड़ो आज़िमूदो असां सभिनी खे थियो आहे।

राजु : पोइ ख़राबु सिन्धी रहंदा किथे आहिनि ?

मलु : (खिली करे) पाताल में।

राजु : मुंहिंजो त एद्डे ध्यानु ई न वियो आहे।

मलु : ड्रिसो दादा, हिते शहिर जे कोर्टुनि में हज़ारें केस ठगु चोरी दोखेबाज़ीअ, ज़ालुनि खे जलाइण जा दाख़िला आहिनि, छा उहे सभु असां जा आहिनि?

लु : बराबर साईं.... मुंहिंजो हिकु रमेशु भाई घणे वक्त खां मूखां ज़रूरत महिल पैसे जी मदद वठंदो हुओ। पैसा वापसि बि कंदो हुआ। पर धीरे धीरे हिक दफ़े मुंहिंजौ बुधंदे कंहिंखे चयाईं त जेकद्रहिं सिंधी ऐं नांगु तव्हां जे सामुहूं अचनि त पहिरीं सिंधीअ खे मारियो ।

मलु : पोइ !

लु : पुछियोमांसि त .... मतिलबु ?

मलु : तोखे दादा वारा उहे साग्रिया अखर बुधाया हूदाईं?

लु : बराबर था चओ मामा।

राजु : आख़िरि हुन जो मतिलबु छा आहे।

मलु : मतिलबु साफ़ु आहे दादा त माउ ऐं मासीअ में ज़रूरु किथे फेरु आहे। मासी केतिरो बि प्यारु करे पर माउ न थी सघंदी उहो लिखी छद्वियो।

लु : मामा ज़रा खोले बुधायो न।

राजु : (खिली) टहिल खे खोले बुधाइण सां समुझ में ईंदो?

मलु : बुधु टहिल, सिंधु मां लद्वे अचण ,खां पोइ असां जी

अग्रीं पीढ़ी पंहिंजनि ब्रारनि खे थांईंको करण लाइ महिनतूं कंदे ख़लासु थी वेई। हाणे वञी कुझु साहु पटियो अथऊं पर हिते जो वापारी ऐं राजुनीतिक तबिको असांखे सहे नथो छो जो असां जे धंधे सां संदनि धंधे ते असरु थो पवे। तंहिंकरे असांजे ख़िलाफ़ि ज़हिरु थो उग़ाड़े।

टहिलु : हितां जे वापारी ऐं राजुनीतिक तबिके खे ब्रुई छो न था समुझाईनि ?

कलूमलु : पंहिंजी माउ खे केरु ड्राइणु चवंदो ?

लेखराजु : इएं त पोइ धंधा वधंदा ऐं विरोधु बि वधंदो !

टहिलु : असां पंहिंजा धंधा बंदि करे छडि़यूं ?

लेखराजु : हितां जो आमु माण्हू सोचे थो त असां खे ज़रूरत जेतिरो कमाइणु खपे। वडनि धंधनि में पवण जी छा ज़रूरत आहे।

टहिलु : (गुसे में) वाह भाई। असां आज़ादीअ लाइ वडी कुर्बानी डिनी, तंहिं खां पोइ बि हीउ हालु।

कलूमलु : वडी कुर्बानी डिनी ? वडी ग़ल्ती कई जो सजी सिंधु छडे आयासीं।

लेखराजु : बराबर....... मां मामे सां शामिलराइ आहियां। पंजाबियुनि खे अधु पंजाबु, बंगालियुलि खे अधु बंगालु, पोइ सिंधियुनि खे हिकु इंचु बि न ?

कलूमलु : हिते जा माण्हू समुझनि था त सिंधियुनि खे हिते आसिरो न डियूं हा त सभिनी खे मुसिलमानु थियणो पवे हा।

टहिलु : पर दादा ...... (मुंझी ऐं चुपि थो करे)

कलूमलु : (हमदर्दीअ सां) चउ टहिल, चुपि छो थी विएं ?

टहिलु : मां त मुंझी पियो आहियां, छा चवां ?

कलूमलु : असां जो आईंदो ई मुंझियलु आहे, बाबा।

टहिलु : मामा, जेकडहिं असां सजी सिंधु छडे आयासीं त कहिड़ो

फ़र्कु पइजी वियो ?

मलु : तुंहिजे भर वारे शामदास कम्पाऊंड वाल ख़णाई, तंहिमें फुटु तुंहिंजे कम्पाऊंड में हलियो वियो त लठियूं ख़णी अची विढ़या हुआ, यादि अचेई थो न ?

लु : हाओ मामा .... मुंहिंजी ज़मीन में हिन खे कम्पाऊंड वाल ख़णाइणु कीअं ॾींदुसि ?

मलु : हाणे समुझियुइ त थोरी न पर सज़ी सिंधु छॾे आया आहियूं।

लु : समुझी वियुसि मामा, पर हिक ग़ाल्हि वरी पुछां त असां में मर्द ॿचा कोन हुआ या लीडर कोन हुआ। आख़िरि छा जी खोटि हुई ?

मलु : सभुकुछु हुओ पर दूरादेशी न ॾेखारण जो नतीजो आहे।

लु : लगे थो असांजो आईंदो ऊंदाहो आहे, असां सिंधी, सिन्धी न रहंदासीं।

राजु : ज़रूर रहंदासीं, सिंधी ई रहंदासीं। भली अलग़ि अलग़ि प्रांतनि में था रहूं। उतां जी ॿोली ग़ाल्हायूं पर तॾहिं बि हितां जा माण्हू असां खे सिंधी समुझंदा ऐं पेशि ईंदा।

मलु : दादा पारसी कौम सत सौ सालनि खां वठी हिति आहे, ग़ाल्हाईंदा गुजिराती, खाईंदा यूरपियन खाधो ऐं पाईंदा अंग्रेज़ी पोषाक, आहिनि तॾहिं बि पारसी।

ु : बराबर मामा। असां वरी कहिड़ी धोती था पायूं। सूटु बूटु पाईंदे बि हिंदुस्तानी सिंधी आहियूं।

जु : रुग़ो पारसी छा, यहूदियुनि जो बि साग़ियो किसो आहे। ॿ हज़ार सालनि खां सज़ी दुनिया में, हितां खां हुतां धिकिजी नेठि पंहिंजे लाइ इज़िराईल वरताऊं जो सिंधु जे थरपारकर ज़िले खां बि नंढो आहे।

टहिलु : थरपारकर जी ग़ल्हि मां ब्धी आहे। घणा चक्कर आहिनि त थरपारकर ई मिले हा त सिंधी थाईंका हुजनि हां।

लेखराजु : पार्टीशन महिल थरपारकर ज़िले में हिंदुनि जी घणाई हुई पर असां जे लीडरनि ध्यानु न ॾिनो। हाणे बि कुछु थी सघे थो।

टहिलु : (अचंबे में अची) तव्हां छा पिया चओ दादा ?

कलूमलु : ठीकु पिया चवनि। दुनिया जा नक्शा पिया बदिलिजनि। कॾहिं छा थिए कहिड़ी ख़बर। कंहिं सोचयो हुओ त १९७१ में पाकिस्तान जा ॿ टुकिरा थींदा ?

टहिलु : असां खे उन ग़ाल्हि में छा करणु खपे मामा ?

कलूमलु : करणो घणो कोन्हे। सिर्फु हिक ग़ाल्हि सभिनी खे यादि रखिणी आहे त जॾहिं बि अहिड़ी का घटिना थिए त सिंधी आमु माण्हु , लीडरनि खे ज़ोरु भरे त कुझु वठो।

टहिलु : त पोइ असां खे वरी लॾे हलिणो पवंदो ?

कलूमलु : न टहिल, जेके वञणु चाहीनि से वञनि, बाकी जेके जिते आहिनि उते ठीकु आहिनि, पर उन्हनि जे हकनि जे संभाल पंहिंजे हंधां थींदी, जीअं गुजिरातियुनि जी गुजिरात, बंगालियुलि जी बंगाल ऐं मदिरासियुनि जी मदरास कंदो आहे। उन ग़ाल्हि जी शुरूआति थी चुकी आहे। सिर्फु साधारण सिंधी समाज खे जाग्रत रहे, उन्हनि सिंधी लीडरनि खे Support करणो आहे। बसि।

सुर्ग्वासी नाराइणु श्यामु

ड्रहीं जनवरी १९८९ सिंधी साहित लाइ हिक दुखमय
खणी आई। राति जो देहलीअ मां समाचारु आयो त
लाखीणे लाल, बेनज़ीर, अज़ीम, कवीअ पंहिंजो पोयों
खंयो।
श्याम सां मुंहिंजी वाकिफ़ियत सन् १९५५ में थी, जड्हिं
नगुत आडुवाणीअ "कहाणी" पब्लीकेशन तर्फ़ां हिन जो
ा जो नंढो "पंखिड़ियूं" पुस्तकु शायउ कयो। साणुसि
मुंहां मुंहुं त गडिजाणी कोन थी हुई पर संदसि शइर,
ूं, पढ़ी संदसि शख़्सियत ऐं फ़न जी ज्ञाण हासुलु कई ऐं
वरतो।
हिन अज़ीम शाइर सिंधी शइर खे हिकु नओं मोड़ हिकु
रूपु डिनो। जेका रवायत श्री बेवसि शुरू कई हुई, उन
ा अग्रिते वधायो ऐं निहायत सूखियमि ऐं सुंदरु नमूने ओज्ञ
ऐं ख़ूबु निबाहियो।
सुराही ऐं शराब, आशिक - मइशूक इश्क ऐं उन जा
, जहिड़नि विषयनि खां ब्रहिरि निकिरी पंहिंजे शइर में
न्सानी दुख - सुख जे हर पहिलूअ खे अपिनायो ऐं पंहिंजी
सां उन जो सुंदरु वनर्नु कयो।
डाक्टरु अर्जन शादि हिन जे शइर ऐं फ़न जे बारे में चयो

आहे, " श्यामु (शइर खे) फ़कति शराब ऐं ख़ुदा जी तारीफ़ ताईं महिदूदु नथो रखे। हू इन्सानी दिलि जे हर अहिसास खे बारीक बीनीअ सां जाचे, उन्हनि जे लफ़िज़नि ज़रिए बेनज़ीर तसिवीर चिटे थो। "

अहिड़े लासानी कवीअ खे के पिरूं पिया पिए। काल खे यादि कंदे चयो अथसि :

हिन बज़िम तमाशा में रही कीन सघियुसि,
फ़िकिरनि में सफ़र जी ई त तरसी न सघियुसि,
मीना जे भरियल नूर ऐं निज़ारे जी,
अखिड़ियुनि जा प्याला बि भरे पी न सघियुसि।

ईश्वर खे बि हिन पंहिंजे शाइराणे, अनोखे तिरज़ सां यादि कयो आहे :

जो इस्मु वणे तुंहिंजो थो तोखे सभ खां
इन इस्म सां, तोखे थी मुख़ातिबु, थो चवां
रखु दूरि बदीअ खां, भली घुरंदो सा हुजां
करि ग़ाइलु नेकीअ ॾे घुरां या न घुरां!

वरी चवे थो :

तुंहिंजी सनइत ॾिसे को गुल्ज़ारनि में
तुंहिंजी अज़िमत ॾिसे को कहिसारनि में!
दुनिया आराम सुम्हियल आहि जॾहिं
तोखे ग़ोले तॾहिं कोई तारनि में!

हीउ प्यारो निहिठाईअ ऐं निमाणीईअ जो साहिबु। चवे थो :

नाकार, कुल्छणा, असीं जो कुछु आहियूं,
ए ब्राझ भरिया, ब्राझ संदइ था चाहियूं,
ए साईं, लियाकत जी असां जे ॾिसंदे,
चुनिरी ऐं तॾे जी बि त लाइकु न आहियूं!

प्रेम, प्यार ऐं जो प्रीतमा जो पिणि वर्ननु कयो अथसि।
शइर में सूंहं जो अहिसासु ऐं श्रंगार रसु पिणि भरिपूरु
उन फ़न जी साख संदसि कविता " रूप ऐं माया " भरे

"रूप ऐं माया" में ऋषी विश्वामित्र ऐं मेनिका जे प्रेम जो
आहे ऐं सूंहं, सोभिया, कुदिरत ऐं इन्सानी जज़िबनि जो
ख़ज़ानो आहे।
प्रेम ऐं प्रीतमा जो वर्ननु कंदे हिक रुबाईअ में चवे थो :

निवड़ण में निज़ाकत छा छुड़ियल वारनि जी!
प्यारी थी लगॖे हरका अदा प्यारनि जी!
जीअं साहु खजॖे सीने ते वटिजे जोभनु
धड़िकण थी लगॖे छाती नज़र वारनि जी!

नारीअ जो रूपु धारे वरी चवे थो :

सामुहूं रही दिलि खेसि ॾिसण लाइ सिके
मुंहं लोक लजॖा खां न सघां हाइ पिटे!
हिक खिन में ई घूंघटु जलाए मां छॾियां
अखिड़ियुनि में अगर आबु बजा आगि हुजे!

सुर्गॻवासी नाराइण श्याम जो ग़ज़ल ते पिणि पूरो क़ब्ज़ो
हो। जंहिं सुंदरु, सलीस ऐं नफ़ीस तिर्ज़ में हिन ग़ज़ल
निबाहियो तंहिं जो हिकु नमूनो हेठि पेशि आहे। हीउ
संदसि आख़रीन दौर जो आहे जो गोबिंद माल्हीअ जे
-डिसम्बर ८८ अंक में शायउ कयो आहे।

१. धूणी तोड़े कीन बुरे,
पोइ बि रख जेसीं कि ठरे!
२. कदुहीं विजॖ कदुहीं जुगनू,
बुरे ठरे दिलि ठरे बुरे!

३. कहिड़े घर जी शमअ हुई
दिलि में वेई नूरु भरे!
४. पाण रुसी पाण्हे आएं
हाइ, अखियूं जीअं हेठि करे!
५. नींहुं वधी इएं मोहु थियो,
तुंहिंजी सरे न मुंहिंजी सरे!
६. मुंहिंजी वॾाईअ जे ख़ातिरि
पाणु छॾियो तो नंढो करे!
७. माठी ढंढ जी कुखि ॿुहिकी
धीरे धीरे हंज तरे!

फ़ख़ुर जी ग़ाल्हि आहे जो संदसि मृत्यू बइदि दूर दर्शन ऐं आल इंडिया रेडियो तां सुर्गवासी श्याम ते श्रद्धांजली चाढ़ींदे साहित्य अकाडिमीअ जे सेक्रट्रीअ पिणि भाॻु वरतो हो ऐं हिन Oo b rB M` rB V "सिंधी भाषा में लिखंदड़ु, भारतीय साहित्य जो हिकु अहिमियत भरियो शाइरु हो।"

श्री हीरे ठकर चयो त, "नाराइण श्याम पंहिंजे अहिसास जी अनिफ़रादियत ऐं अंदाज़ बयान सां सिंधी शाइरीअ में हिक युगानी ऐं मुमताज़ जाइ हासुलु करे वरती आहे। जंहिं करे सिंधी शाइरीअ जे हिन दौर खे "नाराइण श्याम वारो दौरु" सॾियो वेंदो। सिंधी साहित जे इतिहास में संदसि नालो सदाईं काइमु रहंदो।"

"हरी शेवा" हफ़्तेवार (१३ फ़रवरी १९८९)

मो ज्ञानचंदाणी

कुझु यादिगीरियूं

यादिगीरीअ जी पटी बि अजीबु आहे! के ग़ाल्हियूं
रिंदे बि न विसरिनि त के वरी कोशिशि कंदे बि यादि न
! हाणे सतरि वर्ह्यनि जी झूने खंडहर जे आख़रीनि माड़े
ठो आहियां ऐं उतां जदहिं हेठि निहारियां थो तदहिं के
ऐं सिरूं अजु बि चिटियूं पेयूं ॾिसिजनि।

सन् १९३५ ई० मां कराचीअ में एन. जी. वी. हाइ स्कूल
हों अंग्रेज़ी पढ़ंदो होसि। उन ई सालि दीवान कर्मचंद
णी उन स्कूल जो हेडिमास्तरु थी आयो हो। सोभे खे हू
सां लाड़िकाणे मां कराचीअ वठी आयो हो ऐं हू बि एन.
ी. हाइ स्कूल में अची दाख़ुलु थियो हो।

हिक ड्रींहुं बीही सुबुह जो असेम्बलीअ वक्ति प्रार्थना
हू मेज़ ते बीही गुरदेव टैगोर जी " गीतांजली " मां संदसि
कविता अंग्रेज़ीअ में पढ़ी रहियो हो। उहा कविता हुई :
ve this chanting and singing and telling of beads ... "
jali Poem.

हू उन वक्ति १५ - १६ सालनि जे उम्र जो हूंदो। कद जो
न जो पूरो पुनो, रंगु खुलियलु ऐं चहिरो कशशि कंदड़ु।
मधुरु आवाज़ु, साफ़ु उचारु ऐं कविता पढ़णु (Recitation)

दिलि खे मोहींदड़ हो। उहो चित्रु अजु बि मुंहिंजे अखियुनि अग्रियां पियो तरे, ज्रणु त अञां के खतूं मस खिसिकियूं आहिनि। उन तरह में सोभे खे पहिरियों भेरो ड्रिठो। संदसि खाधीअ जी ख़मीस , पतिलून ऐं मथे ते पातल खाधीअ जी टोपी अजु बि चिटीअ तरह यादि अथमि। जहिड़ो संदसि पोशाक पहिरणु सादो हो तहिड़ो हो संदसि चहिरो सादो, सब्राझो, छल वल खां दूरि। जहिड़ो हो ब्राहिरि, तहिड़ो अंदरि। उन वक्ति ई चङनि जो ध्यानु छिकायाईं।

मां बि तिनि ड्रींहें खाधी पोशु हूंदो होसि ऐं खाधी पोशनि जो शीदाई होसि ऐं उन्हनि लाइ कुर्बु ऐं मन जी रग़िबत हूंदी हुई। गांधीजीअ जो थोरो थोरो रंगु चढ़णु शुरू थियो हो। जवाहरलाल नहिरूअ जो पिणि असरु थियण लग्रो । (मां पंजें अंग्रेज़ीअ खां वठी पको खाधी पोशु थी वियो होसि) उन तरह सोभे सां मुंहिंजी पहिरीं ड्रेठि वेठि थी ऐं मां हिन ड्रांहुं चङो छिकिजी वियुसि। हू बि छहें अंग्रेज़ीअ में मूं सां गड्रु ई हो ऐं हम- क्लासी हो। संदसि उन कविता जे बुधण बइदि, मां भांयां थो त गुरदेव सां पिणि मुंहिंजी शुरुआती वाकिफ़ियत थी।

हू क्लास में बैंच ते पहिरीं कतार में विहंदो हो। न कंहिं सां ग्राल्हाईंदो हो, न कंहिं सां ब्रोल्हाईंदो हो। पंहिंजो पाण में गुमु रहंदो हो। मां बि सुभावीकु घटि ग्राल्हाइणो हूंदो होसि ऐं दोस्त जल्दी न करे सघंदो होसि। मां क्लास में हिन जे पुठियां ब्री या टींअ कतारि में विहंदो होसि। रिसेसि जे वक्ति अकेलो ब्राहिरि स्कूल जे मैदान में हिक बड़ जे वण हेठां वेही वञी " मुंतख़ब शाह जो रसालो " पढ़ंदो होसि, उहो असां जो उन साल जो दर्सी किताबु हो ऐं अजु बि मूं वटि उहा कापी आहे।

असीं ब्रुई हमक्लासी त हुआसीं। पर थोर ग्राल्हाऊ। हिन
ग्राल्हाइण ते मुंहिंजी दिलि त घणी थींदी हुई। पर हू जो
ीअ में पूरो हूंदो हो सो ग्राल्हाइणु ब्रोल्हाइणु घटि थींदो
कद्रहिं कद्रहिं मां हिन सां ग्राल्हाइण जी कोशिशि कंदो
त हू टहिके में जवाबु ड्रेई अग्रिते वधण खां रोके छद्रींदो हो।
बहरहाल थोरी थोरी वाकिफ़ियत वधंदी रही ऐं उन थोरे
ग्राल्हाइण जे दौरान में संदसि नाले ऐं आकहि जी ख़बर पेई।
सोभो बंदर रोड एक्सटेन्शन ते टकिरीअ सामुहूं "चदाकाशी"
में रहंदो हो। मंदिर जी शांदार जाइ में खेसि हिकु
ारु कमिरो मिलियलु हो ऐं उन कमिरे में हू पंहिंजे सादे
रहंदो हो। पट ते बिस्तरो ऐं पासे खां संदसि किताब
ह। दीवान कर्मचंद हिंगोराणी "चदाकाशी" पंथ जो
गु हो ऐं सोभे जो हिन सां ख़ासि रस्तो हो।
हू साहिबु हिन जो बुज़ुर्गु निगहबानु हो। हिन जी
ाप ऐं निगहबानीअ जे करे सोभे खे उन मंदिर में रहण जी
मिली हुई। सोभे सां गद्रिजण ऐं ग्राल्हियूं करण वेंदो होसि
मंदिर में सत्संग में आयो होसि!" हू मुश्की, ग्राल्हि
ी टारे छद्रींदो हो। उन तरह धीरे धीरे रस्तो वधंदो रहियो
हिराई थींदी रही। तिनि ड्रींहनि सोभो हिकु "नंढिड़ो
" लगुंदो हो।
हिक ड्रींहुं संदसि कमिरे में स्वामी राम तीर्थ जी जीवनीअ
ताबु डिठुमि। टे चार सौ सुफ़ा हो। साणुसि उन संत जे
में ग्राल्हाईंदे पतो पियो त पंजाब जो महान संतु हो। मूंखे
ारह हिक ब्रीअ महान शख़्सियत जी परीचय मिली। उन
पढ़ण बइदि मूं ख़ुदि उन नंढीअ उम्र में स्वामी रामतीर्थ जूं
ूं लिखियतूं : "In the woods of God-Realization जे अठनि

भाङनि में हुयूं, घुरायूं। उन तरह गद्रिजंदे छहें दर्जे जी पछाड़ीअ में चङा घाइलु माइलु थी विया हुआसीं।

उन सालि (१९३५ - ३६) जे आख़िरि में असां खे स्कूल जी मसिलीनी, मख़िज़न मिली। उन में सोभे जो लिखियलु गुरदेव टैगोर जे बारे में लेखु हो। पहिरीं सोभेमल जे वातां गुरदेव जी कविता ऐं पोइ हीउ मज़िमूनु, गुरदेव सां मुंहिंजी अवाइली ज्ञाण पछाण पकी थी ऐं उहा वधंदी रही।

उन्हनि ड्रींहनि में सोभे खे पढ़ण जो घणो शौकु हूंदो हो। क्लास हलंदे बि कद्रहिं कद्रहिं ड्रिसंदो होसि त को किताबु पियो पढ़ंदो हो। बइदि में पुछण ते मैलूमु थींदो हो त को नाविलु पिए पढ़ियाईं। संदसि दोस्ती मूं लाइ हिकु नओं अनुभउ हो। अनोखो आज़िमूदो हो। पढ़ण जो शौंकु मूंखे अगु ई हो। पर हू मुंहिंजे लाइ हिक नईं प्रेरणा थी पियो, उत्साह जी हिक नईं धारा! सोभे सां मित्रता वधंदे साहित जो चाहु वधंदो रहियो। ब्रुई गद्रिजी किताबनि जो ख़ूबु रसु माणींदा हुआसीं ।

उन समे हिक तर्फ़ि " सुंदरु साहितु " ब्रिए तर्फ़ि " रतनु " रसाला निहायत आलीशानु किताबु तर्जुमो करे शायउ कंदा हुआ। " सुंदरु साहितु " मुन्शी प्रेमचंदु, सुदर्शनु, उपेंद्रनाथ अश्क ऐं रणबीरसिंघ जहिड़ा लेखक सिंधु खे मुयसिरु करे ड्रिना त " रतन " राबेंद्रनाथ टैगार ऐं शर्तचंद्र जो सवादु वठायो।

हू स्कूल जे पढ़ाईअ में बि घटि कीन हो बल्कि तेज़ु हो। जेतोणीकि ब्रियनि किताबनि जे शौंक सबबि स्कूली कम घटि पढ़ंदो हो। क्लास में बि नम्बरु सुठो ई रहंदो हो। Maths में चङो होशियारु हूंदो हो ऐं अंग्रेज़ीअ में बि सुठो लिखी सघंदो हो। मैट्रिक में असां जो क्लासु मास्तरु श्री वेढ़ूमलु मीरचंदाणी

हो। हू साहिबु क्लास जे ॿारनि खे पंहिंजा ॿार समुझंदो अंग्रेज़ी विषयु बि हू ई पाढ़ींदो हो। कदहिं कदहिं सोभे अंग्रेज़ीअ में लिखियलु मज़िमूनु जुदा करे खणी ईंदो हो ऐं जी साराह कंदे चवंदो हो त हिन छोकर खे ॿोलीअ ऐं जो ज्ञानु आहे ऐं लिखण जो ढंगु पिणि। अहिड़ो शर्फु हैं कदहिं हिन बंदे खे बि मिलंदो हो।

स्कूली सिख्या सां गॾो गॾु हिन जो साहितु ऐं ॿियनि ग्रनि जे पढ़ण जो शौंकु पिणि वधंदो रहियो। किताबनि चङो चोखो जबिरो पढ़ंदड़ु हूंदो हो। हिल जी दोस्तीअ में ने ॿिनि सालनि में मूं बि चङो साहितु पढ़ियो। उन्हनि ने में गुरदेव टैगोर जी "मासी" ऐं ॿियुनि कहाणियुनि तर्जुमो कयुमि।

इहो कहाणियुनि जो मजिमूओ "रतन" वारनि खे ॾिनो पर अरमानु अथमि जो उहे कहाणियूं न उन्हनि छपायूं, री मूंखे मोटाए ॾिनियूं, पर उन्हीअ महिनत मूं खे लिखण शौंकु ॾिनो ऐं कलमु पुख़्तो कयो।

सन् १९३७ में असीं ॿई मैट्रिक जे इमितिहान लाइ र्ी। सोभे जो नतीजो निहायत सुठो निकितो। Maths में ७०% मार्कूं हुयूं ऐं Distinction मिलियसि। उन वक्ति ी शर्फु थोरनि खे नसीबु थींदो हो। अंग्रेज़ी विषय में में टियों नम्बरु आयो हो। हिन बंदे जी रिज़लटि पिणि हुई। क्लास में चोथों नम्बरु आयो होसि ऐं अंग्रेज़ीअ में दे ॿियों नम्बरु हो। सिंधी विषय में मां अग्रिरो हूंदो पर Maths में तेज़ु न हूंदो होसि। उन तरह क्लास में शागिर्दनि में शुमारु हुआसीं। असां जो हम - क्लासी रामु मंघरमलाणी हूंदो हो। सो किताबी कीड़ो हूंदो हो।

सदाईं सहिरियों नम्बरु हिन जो हूंदो हो। Maths में बि चङो हूंदो हो।

सोभे लाइ सभु विषय समान हूंदा हुआ। छा हिसाबी कम जा अंग्रेज़ी, छा सिंधी, छा इतिहास! पर स्कूली कम पासीरा करे ब्रिया किताब पियो पढ़ंदो हो। इमितिहान खे ख्याल में रखी हू न पढ़ंदो हो। संदसि इहा हालति कालेज में पिणि रही।

मार्च - अप्रेल १९३७ में ब्रिनिही मैट्रिक पासि कई। मुंहिंजो वीचारु साइंसि पढ़ण जो हो ऐं डाक्टरु थियण जो हो। पर सोभे जे असर हेठि मां बि आर्टस में साणुसि गडु दाख़िला वरती। चे साइंसि पढ़ी छा कंदें? तूं डेडर ऐं कूआ न चींरे फाड़े सघंदे। गडु साहितु, इतिहासु, फ़िलासाफ़ी वग़ेरह पढ़ंदासीं।

सो मां बि गिहिलिजी वियुसि। हिन जे लाइ मन में कशशि हुई ई। सो हिन "नंढिड़े संत" मुंहिंजे जीवन खे नओं मोड़ डिनो।

जून १९३७ में डी.जे.सिंधु कालेज आर्टसि जे पहिरिएं साल में दाख़ला वरतीसीं। सोभो मंदिरु छडे गादी खाते जे एराज़ीअ में अची रहियो। कालेज जे ब्रिनि सालनि में असां जी गहिराई वधंदी रही। कालेज में गडु अचणु वञणु, शाम जो घुमणु गडु उन्हनि ब्रिनि सालनि जे दौरान मुंहिंजो भाउ तिलोकु तुलिसियाणी पिणि असां सां घणो घाइलु माइलु थियो। असां जी टिमूर्ती असांजे कांग्रेसी दोस्तनि जे मर्कज़नि में मशहूरु थी वेई। मैट्रिक खां कालेज ताईं पहुचंदे पहुचंदे सोभे में फेरो बि काफ़ी अची वियो हो। पहिरण पोषण में फ़र्कु, सींधि ऐं कुछु ठाह ठूह अची वेई हुई। पर बुनियादी फेरु कोन हो। ब्रई पका खाधी पोष हुआसीं। कुड़ितो ऐं पतिलून असांजी मुकररु ड्रेस हुई, सादी पोषाक हुई। दिमाग़ी तरह गांधीवाद ऐं नहिरूवाद जो असरु हो। गडो गडु साहित जो शौंकु वधंदड़ु हो ऐं उहे

ल किताबनि जो ख़ूबु रसु वरतोसीं।

मूं मैट्रिक पढ़ंदे गुरदेव टैगोर जा चङा किताब पढ़िहिया
वङो अभियासु कयो। "गीतांजली" ऐं Gardner ऐं
eminscences उनहनि ड्रींहंनि में बि वणंदा हुआ। मन में
लु उत्पनु थियो हो त शांतीनिकेतन वञी रहां। मूंखे उहो
रु हो त शांतीनिकेतनु हिकु आश्रमु हूंदो। सो मूं गुरदेव खे
लिखियो हो त मां उते वञी रहणु थो चाहियां। गुरदेव जे
ट्रीअ ख़त जो जवाबु लिखी मोकिलियो त शांतीनिकेतन
मु न, बल्कि बाकाइदे स्कूलु आहे ऐं मां चाहियां त उते
ण लाइ दाख़िला वठी सघां पियो। हीउ सभु छहें अंग्रेज़ीअ
होसि त थियो हो ऐं कंहिं सां बि ग़ाल्हि न कई हुई। उन
क त मुंहिंजो ओड़ांहुं वञणु मुश्किलु हो। पर मन में आस
रखी हुअमि त उते पढ़ण वेंदुसि।

Int. Arts में पहुतुसि त हिक ड्रींहुं सोभे सां उन बारे में
ह कढियमि। सोभे ते बि तिनि ड्रींहें गुरदेव जो असरु हो
फ़ेलसूफ़ाने तबीयत जो हिकु "नंढड़ो संतु" हो। हिन जे
में ग़ाल्हि चुभी वेई ऐं हुन चाहु ड्रेखारियो। Int. Arts पासि
मि त पंहिंजे पिता सां ग़ाल्हि चोरियमि। बाबा पढ़ण ऐं
इण जो कोड्डियो हूंदो हो। खेसि ब्रियो त को एतिराज़ु
हो, पर मुंहिंजी तबीयत उन्हनि ड्रींहंनि में ठीकु न रहंदी
ऐं हूंअ बि को ऋष्टु पुष्टु न होसि। सो मां रहिजी
सि। सोभो १९३९ में आर्टसि पासि करे बी. ए. पढ़ण
शांतीनिकेतन हलियो वियो।

उन्हनि चइनि सालनि (१९३६ - ३९) जे सुहिबत में मूं
मां अथाहु लाभु पातो। साहित जो अभियासु, लिखण
जो शौकु ऐं हिक अनोखे सरल, मधुरु मित्रिता जो रसु।

उन्हनि चइनि सालनि में सोभे में बुनियादी तरह को बि फेरो कोन आयो हो। संदसि पढ्रण जो शौंकु वधंदो रहियो। संदसि सादिगीअ वारी जीवति काइमु रही। संदसि सचो, ऊजलु मनु ऐं संदसि दिमाग़ी काबिलियत ऐं सचाई वधंदी रही। वीचारनि में पुख़्तो, साफ़ु ऐं चिटो रहियो।

हू शांतीनिकेतन वियो त मां अकेलो ऐं उबाणिको थी पियुसि। पर उन्हनि ड्रींहनि में भाउ तिलोक जो घणो ड्रढु रहियो। हिन सां वधीक गहिराई थींदी रही। तिलोकु तुलिसियाणी असां सां अहिड़ो त गहिरो हो ऐं असांजे सतह ते एतिरो त हलंदो हो जो वर्ह्यनि जो फ़र्कु न लखाईंदो हो। शाम जो सदाईं गड्डु हूंदा हुआसीं ऐं कराची सदर जे पैरेशन रंस्टारंट जे हिक टेबुल असां जी बैठक हूंदी हुई। चांहि ऐं पेस्ट्रीअ सां गड्डु दुनिया जे मामिलनि जा बहिस कंदा हुआसीं। ज़णु त दूनिया भरि जो बारु असां ते आहे।

पढ्रण ऐं राजुनीतीअ जो शौंकु तिलोक खे बि झझो हो ऐं अजु ड्रींहं ताईं आहे। असां खे बि चङो हिमथाईंदो हो। किताबनि ख़रीद करण जो शौंकु होसि ऐं सुठी घरू लइबररी ठाहे वरती हुआईं। पंडित जवाहरलाल नहिरूअ जो शीदाई हो। नहिरूअ जे Glimpses of World History & Autobiography जान गंथर (John Ganthar) जा मशहूर बु किताब Inside Asia & Inside Europe चितरंजनदास जी वडी जीवनी, सुभाष बोस जो Indian Struggle पिठबी सीतारम्या जो किताबु History of Congress, अजु बि मूंखे यादि आहिनि, जे हिन जे किताबनि जे कबुट जो सींगारु हुआ।

सोभो शांतीनिकेतन वियो त मां इएं समुझण लग़ो होसि त पंहिंजी काबिलियत ऐं होश्यारी ड्रेखारे उते ई प्रोफ़ेसरु थी

। पर............

मां कराचीअ में D.J. Sind College बी. ए. लाइ दाख़्ला
। ब्रिए सालि अकेलो होसि। ब्रियो को दिलि घुरियो
, सवाइ तिलोक जे, कोन मिलियो। सेप्टेम्बर १९३९ में
भारी लड़ाई शूरू थी। सिंधु तोड़े ब्रियनि प्रांतनि में
ीती गर्मागर्मी शुरू थी वेई। जल्दु ई कांग्रेस जे वज़िरातुनि
फ़ाऊं ड्रिनियूं। आहिस्ते आहिस्ते Quit India हलिचलि लाइ
ु ठहंदो वियो। तिलोकु ऐं मां कांग्रेस मर्कज़नि में बहिरो
लग्रा हुआसीं।

बी. ए. में मुंहिंजा विषय इतिहासु, अर्थ शास्त्र
nomics & Political Science हुआ ऐं हानर्स जा सभु विषय
y of Economics thought & Indian Economics (Prof.D.H. Butani)
दो हो। निहायत होश्यारु प्रोफ़ेसरु हूंदो हो ऐं क्लास में
र्द थोरा हूंदा हुआ। तंहिंकरे वधीक मज़ो ईंदो हो। उन
वे साणुसि गहिराई पिणि थी एकानामिकिस में मार्कसवाद
चङो अभियासु कयुमि। प्रोफ़ेसरु बुटाणी पाण बि मार्कसवादी
रनि जो लग्रंदो हो ऐं मूंखे बि चङो उत्साहितु कंदो हो।
सुहिबत जो मूंखे चङो रंगु लग्रो। हिन साहिब वटां सुठा
किताब पढ़ण लाइ मिली वेंदा हुआ। नहिरूवाद सां गडु
ऐं मार्कसवाद जो रंगु बि चढ़ंदो रहियो। तिनि ड्रींहनि
बि मार्कस, मार्कसवाद ऐं सोशलज़िम ते चङा किताब
कया। जून्यर बी. ए. जे साल जे आख़िरि में मूं अंग्रेज़ीअ
कु लेखु लिखियो : "Karl Marxs - secret of his influence" उहो
कालेज जे मसीलनीअ में १९३९-४० जे साल में मुंहिंजे
हेठि छपियो हो। उहा मुंहिंजी पहिरीं लिखित हुई।
शांतीनिकेतन मां सोभे जो ख़तु ईंदो रहंदो हो। थोरे ई
बइदि संदसि ख़तनि मां ज़हिरु थियण लग्रो त हू

मार्कसवाद ड्रांहुं माइलु थियण लग्गो हो। संदसि वीचारनि में हींअर काफ़ी फेरो ईंदो थे वियो।

सन् १९४० - ४१ में गांधीजी ऐं कस्तूर्बा गुरदेव खे मिलण विया हुआ जो संदसि तंदुरस्ती ठीकु कान रहंदी हुई। उन मौके ते शांतीनिकेतन जे कुछु शागिर्दनि सां गडु गुरदेव, महात्मा गांधी ऐं कस्तूर्बा जो फ़ोटो कढियो वियो हो। हिक तर्फ़ि संदल ते गुरदेवु वेठो आहे ऐं सामुहूं महात्मा गांझी ऐं कस्तूर्बा। फ़ोटो निहायत शांदारु निकितलु आहे। सोभे उन फ़ोटे जी हिक कापी वठी मोकिली हुई। उहा सूखिड़ी अजु बि मुंहिंजे आलबम में सलामति आहे ऐं मूं लाइ अज़ीज़ु आहे। इहो फ़ोटो हिंदुस्तान भरि में मशहूरु थी वियो हो ऐं सभिनी अख़िबारुनि में पिणि छपियो वियो। महात्मा गांधी जे मृत्यू बइदि गांधी आलबमु छपायो वियो हो, उन में उन फ़ोटे खे मुख्यु जाइ ड्रिनी वेई हुई। सोभे, तिलोक ऐं मूं हिन जे शांतीनिकेतन वञण खां थोरो अग्गु फ़ोटो गडु कढायो हो। उहो पिणि मूं वटि महिफ़ूज़ु आहे। सोभे जो हिकु किताबु जंहिं ते संदसि अखरनि में नालो लिखियलु आहे, मूं वटि सोग़ात आहे। पर उन्हनि मिड़िनी यादिगीरियूं, सिमृतियूं ऐं मधुरु ड्रींहं, महिना, साल जे असां गडु घारिया।

१९४१ ई० अप्रेल धारे बी. ए. पासि करे, सोभो सिंधु मोटी आयो। मूं पिणि उन सालि बी. ए. पासि कई। उन ई वक्ति संदसि शादी थी। तिलोकु ऐं मां संदसि ग्रोठ बुंडीअ विया हुआसीं। संदनि ई ग्रोठ में ज़मींदारी हुई। बुंडीअ जे भरिसां, मैलु खनु पंध ते, "मोहन जो दड़ो" आहे। सो हिक शाम जो संदसि भाउ केवलु ऐं ब्र टे ज़ुणा ब्रिया पंधु वञी उहो घुमी आयासीं। उहो ई दफ़ो मूं "मोहन जो दड़ो" ड्रिठो। वरी मौको न मिलियो।

शांतीनिकेतन मां मोटियो त हू माण्हू ई ब्रियो हो। उहो

मिलु, नाज़िकु ऐं नफ़ीसु सुभाउ वारो छोकरु, " नंढिड़ो संतु "
रहियो हो। हू हींअर हिकु गंभीरु, देरीनो, अडोलु, पको
क्तो नवजुवानु हो। संदसि शरीरु बि हींअर वधीक तंदुरुस्तु ऐं
ष्टु पुष्टु हो। नंढे हूंदे, सिंधु मां ब्राहिरि वञण वक्त ताईं
दसि वार अछा हुंदा हुआ। से पिणि कारा थी विया हुआ।
न खे डि्संदो होसि त शर्त बाबूअ जे " आज़ादीअ जा
ासक " जो डाक्टर सोय साची अखियुनि अग्रियां तरी ईंदो
। ब्रुई अटल, अडोलु, ब्रुई निर्मोही ऐं बुलंदु।

संदसि बुनियादी शख़्सियत, चरित्र ऐं सुभाअ में फेरो
न आयो हो। हिन जी दिमाग़ी लियाकत, वीचारनि जी चिटाई
ाई अग्रे खां सर्सु हुई। संदसि इख़्लाकी बुलंदीअ में इज़ाफ़ो थियो हो।

१९३९ खां १९४२ जी शुरूआति ताईं राजुनीती गर्मी
ंदी रही। कांग्रेस जे वज़िरातुनि इस्तीफ़ाऊं डेई छडि्यूं हुयूं।
धु में राजुनीती तहिरकु आहिस्ते आहिस्ते वधंदो रहियो।
धीजीअ " हरीजन " में जुवाला जहिड़ा लेख लिखणु शुरू करे
डि्या हुआ। " भारतु छडे वञो " जी हलिचलि जे लाइ
ानु ठहंदो पिए वियो। शागिर्दनि में बि गर्मी अचण लग्री
। विद्यार्थी हलिचलि थोरी थोरी वधण लग्री।

१९४१ में सोभे ऐं मूं Law कालेज में दाख़िला वरती।
बिंदु माल्ही बि उन ई सालि Law कालेज में आयो। संजोगु
हिड़ो बणियो जो कालेज जे बिल्कुलु भरिसां हिक जाइ
वाड़ ते वठी गडु रहण लग्रासीं। सोभो ऐं मां त अगु में ई
लु माइलु हुआसीं। गोबिंद जी सोभे सां जु्राण कान हुई।
मुंहिंजो अगु में वाकुफु हो पर एतिरी गहिराई कान हुई।
रहण बइदि असां ब्रिनिही जी गहिराई जल्दु वधंदी वेई।
रहंदे रहंदे, आहिस्ते आहिस्ते सोभो ऐं माल्ही बि गहिरा
ा विया। ब्रुई पट ते सुमहंदा हुआसीं। सोभो चवे खटूं न

रखंदासीं। टेबुल कुर्सी बि कान रखीसीं।

१९४१ ई० में सोभो कराचीअ आयो त उन सालि ई धीरे धीरे विद्यार्थी हलिचलि में बहिरो वठणु शुरू कयाईं। जल्दु ई सरगर्मु ऐं चुस्तु थी वियो। हुन खां अगु कराचीअ में विद्यार्थी हलिचलि शुरू थी वेई हुई। श्री चंदूलालु जइसिंघाणी १९३७ ई० खां सरगर्मु हो ऐं उन सालि कराचीअ में शागिर्दनि जी कान्फ्रंस कोठाई वेई हुई। उन कानफ्रंस जी सदारत उन वक्त जे मशहूर नेता श्री सत्यशेवर्थीअ कई हुई। हू साहिबु निहायत काबिलु ऐं फ़सीह-ज़िबान लेकचररु हो। संदसि लेकिचर जी ललिकार भरियल हिक सिट अञा बि मूंखे यादि आहे :

"Who lives if India dies. Who dies if India lives?"

श्री चंदूलाल सन् १९३९ में शागिर्दनि जी ब॒ी कानफ्रंस कोठाई। उन जी सदारत श्री नाराइणदास रतनमल मलिकाणीअ कई हुई।

१९३९ - १९४० धारे श्री हशू केवलरामाणी इंगलंड मां मोटियो हो। अचण सां ई शागिर्दनि में ई कमु करणु शुरू कयाईं ऐं विद्यार्थी हलिचलि ते ज॒णु छांइजी वियो। **group talks** में निहायत असिराइतो ग॒ाल्हाईंदड़ु हो। हिन सां गदु कमु कंदड़ प्रीतम टहिलरामाणी, मोती मोटिवाणी ऐं हिकु रीझू अबीचंदाणी (मोती ऐं हिन सां पोइ मुंहिंजो पोइ चङो रस्तो थी वियो हो।) चङा सरगरमु शागिर्द हुआ। उन वक्ति कालेज जूं फ़ियूं घटि कराइण जो तहिरकु हलियो हो (१९३९) जंहिं शागिर्दनि में चङी हलिचलि पैदा कई हुई ऐं फ़ियूं बि घटि पिणि थियूं हुयूं। सन् १९४० में लड़ाई जे दौरान हशू केवलरामाणी, प्रीतम टहिलिरामाणी, संतोषु धर्माणी जो पिणि हलिचलि में सरगरमु हुआ, गिरफ़्तारु थिया हुआ। हशूअ खे अरड़हनि महिननि लाइ नज़रबंदु रखियो वियो हो। उन्हनि ड्रींहनि में के छोकिरियूं -

ार्द पिणि सरगरमु हुयूं।

उन तरह सोभे जे अचण खां अगु कराचीअ में कुझु मैदानु रु पिणि हो। हुन जी शख़्सियत, बेडपाई, दिमाग़ी सचाई वीचारनि जी चिटाई ऐं पुख़्तगीअ जल्दु ई घणनि ई शागिर्दनि असरु पैदा कयो। असां जे रहण जी जाइ ज़ुणु त हलिचलि केंद्रु थी पियो। ख़ूबु बहिस थींदा हुआ। राज़ुनीती, हित, इतिहास, सोशज़िलम, मार्कसवाद वग़ेरह। उन वक़्त में अ जो भाउ गोपु केवलरामाणी, रोचो पारदासाणी, नारी लाणी ऐं ब्रिया केतिरा नौजुवान शागिर्द सोभे जे चङो वेझो ा। उन वक्ति गोबिंदु माल्ही पिणि सोभे खे वेझो ईंदो ो। गोबिंद ऐं मुंहिंजी मित्रता तिहां वधीक गहिरी थींदी वेई असीं पाण में घणो तणो गडु हूंदा हुआसीं।

सोभे जो पढ़ण जो शौंकु ब्रियनि दोस्तनि में विचड़ण । हुननि खे मार्कसवाद, सोशलज़िम, साहित ऐं इतिहास ऐं नि विषयनि पढ़ण लाइ झझो चाहु डियारींदो हो। मुंहिंजा कयल किताब हुननि खे पढ़ण लाइ ड्रींदो हो। मुंहिंजो ाबनि में साहु हूंदो हो। हिकु हिकु करे गडु कया हुअमि। चाहींदो होसि त मुंहिंजे कबुट खां को किताबु ब्राहिरि करे। पर सोभे मुंहिंजो उहो "किताबनि जो मोहु" टोड़े यो। आख़िरि में उन्हनि किताबनि मां ५० - ५५ किताब ाब "नई दुनिया" घर लइबररीअ खे गोबिंद जे चार्ज में ी विया (१९४४)। चवंदो हो किताब पढ़ण लाइ आहिनि कबुटनि में बंदि करे रखण लाइ। हेतिरा पैसा ख़र्चु कया त ब्रियनि खे बि लाभु वठणु डे।

उन अर्से में हुनजी सुहिबत में मूं खे बि रूसी साहित जो वझु मिलियो ऐं शौंकु लगो। दोसितो विसिकी, कनि, गोगल जहिड़नि कलाकारनि सां वाकिफ़ियत थी।

दोसतोविसिकीअ जा "Idiots & Crime and Punishment उन्हनि ड्रींहनि में पढ़ियमि।

एतिरो सरगरमु रहंदे बि संदसि पढ़ण जी आदत अहिड़ी हूंदी हुई जो किताबु हथ में हूंदो होसि। हिक दफ़े हिक अंग्रेज़ लेखक, जेम्स जुआसि जो Ulysses किताबु हथि करे आयो, मां भांयां थो। १२०० - १३०० सुफ़ा किताबु हो। ब टे ड्रींहं लाग़ीतो पढ़ी पूरो कयाईं। रोटी पाणी बि जाइ ते, जंहिंजो बंदोबस्तु हीउ बंदो कंदो हो। एतिरीअ मशिग़ूलीअ हुंदे बि हू कद्हिं कद्हिं पाण खे निहायत अकेलो महिसूसु कंदो हो। इएं लग़ंदो हो ज़णु दूरि देस जो सइरु करे रहियो आहे। गुगुनाईंदो हो गुरदेव जी कंहिं कविता जूं ब सिटूं :

"बोरिशशार दिनो एलोरे,
तूमीं कीनो ना एलोरे।"

"बरसाति जी ऋतु अची वेई आहे, तूं छो न आएं।"

ऐं कद्हिं कद्हिं ग़ाईंदो हो : "अइकेला चलो रे।"

ज़िंदगीअ जो सफ़रु अकेलो ई सफ़रु त आहे! पर उहे सियाह बादल घणो वक्तु न रहंदा हुआ। जल्दु ई पंहिंजो पाण संभालींदो हो। हिन जो दिमाग़ु सदाईं दिलि ते फ़त्ह पाईंदो हो।

उन्हनि ड्रींहनि में ब नंढियूं आखाणियूं बि लिखियूं हुआईं। हिक जो मोज़ूउ मूंखे यादि आहे। हिक हारीअ ज़मींदार खां अठ आना कर्ज़ु खंयो हो ऐं पोटे ज़ाए ताईं रोज़ु काठियुनि जी भरी ज़मींदार वटि पहुचाईंदो रहियो। पोटो हिक ड्रींहु चए थो, "ड़ाड़ा! हिन खे त ढेर काठियूं ड्रेई चुका आहियूं।"

सन् १९४२ आगस्ट - असीं टेई दोस्त सोभो, गोबिंदु माल्ही ऐं मां, वकालत जे ब्रिए साल ऐं आख़िरीन साल में पढ़ी रहिया हुआसीं। ८ आगस्ट बम्बई में Quit India जो प्रस्ताउ कांग्रेस पासि कयो ऐं ९ आगस्ट सुबुह जो सवेर महात्मा गांधी,

डित जवाहरलाल नहिरू, सरदार वलभ भाई पटेल, मौलाना
ज़दु ऐं ब्रिया कांग्रेस जा नेताऊं गिरफ़ितारु कया विया।
रि देश में आंदोलनु अची वियो। सिंधु पिणि उन तूफ़ान खां
र न रही। सिंधु में बि बखुं नेताऊं गिरफ़ितारु कया विया। उन
ह अगुवानी नवजुवान शागिर्दनि खे संभालण जो वझु
लियो।

कराचीअ में स्कूलनि ऐं कालेजनि में हड़िताल शुरू थी
ई। सोभे न फ़कति Law कालेज में अगुवानी कई। बल्कि
पूरे शागिर्दनि जी हलिचलि जी अगुवानी कई। शुरूअ में
बिंद माल्ही अहिड़ो मुहिकमु न लगुंदो हो, पर जल्दु ई हू बि
हिकम इरादे वारो थी वियो। शुरूआती ड्रींहनि में शागिर्दनि
हिक सर्गसि कढी वेई हुई, सा जडहिं कराचीअ जे सिविल
स्पीटल वटि पहुती तडहिं पुलीसि उन ते लठी बाज़ी कई,
हें में उन वक्ति जे शागिर्द हलिचलि जे सरगरम अगुवान
लसी टहिलियाणीअ खे मग़ज़ ते धक लगा हुआ। थोरनि ई
हनि बइदि हिन खे ऐं ब्रियनि केतिरनि शागिर्दनि खे गिरफ़ितारु
ो वियो हो। गोबिंद माल्ही पिणि शुरूआती ड्रींहनि में ई
फ़ितारु कयो वियो हो। आनंद अंबुवाणी, सीतल दर्याणी,
रत ब्राब्राणी ऐं आसनु उतमचंदाणी ऐं ब्रिया केतिरा ई
जुवान शागिर्द कराची, हैदराबाद, सखर, शिकारपुर,
बशाह ऐं ब्रियनि शहिरनि में गिरफ़ितारु कया विया हुआ।

सोभो पुलीसि जे कड़ियुनि नज़ुरुनि खां ग़ाइबु रहियो ऐं
ज़मीन थी रहियो ऐं हलिचलि जी अगुवानी कंदो रहियो।
गिर्दनि खे उत्साहितु कंदो रहियो। कमियूनिस्ट पार्टीअ जे
ople's voter पालीसीअ सां हू सहिमति न हो ऐं आज़ादीअ
युद्धि में पूरो सरगरमु रहियो। पुलीसि जे नज़ुरुनि खां बचण
हू हिक हंधि न रहंदो होऐं हू जल्दु जल्दु जायूं बदिलाईंदो

रहंदो हो। हीउ बंदो साणुसि लहु व चड़ि में रहंदो हो ऐं संदसि घुरिजुनि जो ख्यालु रखंदो हो। पंहिंजी ड्रेस पिणि बदिले छदी हुआईं। मरहिटे नमूने ब्रिटी लांग सां धोती ब्रधणु शुरू कई हुआईं जो पको मरहिटो लगुंदो हो। उन सां गदु कुड़ितो ऐं जवाहरु जैकेटु पाईंदो हो ऐं सदाईं कारी ऐनक वापिराईंदो हो। मेठराम हासिटिलि में घणो तणो ईंदो हो पर जल्दु गुमु थी वेंदो हो। शागिर्दनि सां ग़ाल्हियूं ब्रोल्हियूं करे खिसिकी वेंदो हो। ख़ुशीअ जी ग़ाल्हि इहा हुई जो उन वक्ति कंहिं बि पुलीसि खे चुग़िली न रसाई ऐं शागिर्द पंहिंजो कमु कंदा रहिया।

उन दौरान कंहिं तरह सोभे जे पर्चे विद्यार्थीअ सां गदिजाणी थी। सोभे कार्य जे जोश में, हलिचलि खे अगिते वधाइण जे चाह में हिन सां गदु कम जो प्रोग्राम जो रिथियो हो। न सिर्फु एतिरो, हिन सां गदु संदसि कमिरे में पिणि वञी रहियो। हीउ बंदो उते बि ब्र टे दफ़ा सोभे सां गदियो। उहो प्रोग्रामु मूंखे दिलि सां न लगो हो ऐं मूंखे मन में खुटिको रहंदो हो जंहिं खां मूं सोभे खे वाकुफु कयो। ख़ुशीअ जी ग़ाल्हि आहे जो हू जल्दु ई हिन खां अलहिदो थी वियो ऐं ब्रिए हंधि रहण लगो। उतां हासिटिलि जे कंहिं न कंहिं कमिरे में पहुची वेंदो हो। उन तरह १९४२ जे आख़िरि ताईं कार्य में लगो रहियो ऐं चुस्तु रहियो।

१९४३ जनवरीअ में सोभो गिरफ़्तारीअ लाइ तैयारु थियो। मां भांयां थो (यादिगीरीअ मां लिखी रहयो आहियां २६ जनवरीअ ते १९४३) मेठाराम हासिटिलि जे टेनिस कोर्टि ते झंडे जी सलामी कराईंदि, लेक्चर कंदे गिरफ़्तारु थियो हो। बहिरलाल जनवरीअ जो महीनो हो, थधियूं हुयूं ऐं खेसि गर्मु जवाहर जैकेटु पियलु हो। उन वक्ति हिन जो नालो शागिर्दनि जे ज़िबा़न ते अची चुको हो।

गोबिंद माल्ही जेलि हलियो वियो, सोभो जेलि हलियो
यो। मां ब्रहिरि रहियुसि। उन वक्ति कांग्रेस मर्कज़नि मां
हिरि रहण जी हिदायत हुई।

उन्हनि ड्रींहनि में हिकु सरगरम नवजुवाननि जी टोली
म गोला ठाहिण में बि मशिग़ूलु हुई। बंदर रोड ते, पंजरा
ल जे जायुनि जे हिक कमिरे में उहो कमु थींदो हो। हिक बुज़र्ग
ग्रेस अगुवान मइर्फ़ति कदुहिं पैसा कदुहिं कुझु Chemicals
बारूतु मिलंदो हो जो मां हिक ख़ासि माण्हूअ ताईं
चाईंदो होसि। वधीक मूंखे का बि ख़बर कान हुई। उहा
ल्हि मूं कदुहिं बि ब्रिए सां न कई ऐं न अजु ड्रींहं ताईं कढी
। ख़ुदि सोभे खां बि, जंहिं सां मुंहिंजो गहिरो संबंधु हो,
ल्हि लिकाई हुई।

मुंहिंजो ब्रियो कमु हूंदो हो बेकाइदे निकरंदड़ बुलेटिन
सिटिलि ताईं पहुचाइणु। कराचीअ जे मिठे दर या खारे दर
ज़ीअ मां उहा बुलेटिन के नवजुवान कढंदा हुआ ऐं कंहिं
ह मूं ताईं पहुचंदी हुई। मूंखे उन कार्य जे बारे में हिति
दुस्तान अचण बइदि पतो पियो त केरु कढंदा हुआ उहा
टिन उन्हनि ड्रींहनि में 'Nehru Flings a challenge' किताबु
णे निकितो हो जो सरकार ज़ब्तु कयो हो। उन्हीअ किताब
पाण वटि रखण करे पिणि के नवजुवान गिरिफ़्तारु थिया
। उहो किताबु बु टे साल थिया त मूं हिक दोस्त खे ड्रेई
दियो हो। उन किताब में नहिरूअ जे लिखियतुनि ऐं
रीरुनि मां सलितनित शाहीअ जे ख़्लाफ़ि टुकर गदु कयल
ऐं सोशल्ज़िम वग़ेरह जो प्रचारु हो।

ओचितो हिक ड्रींहुं पंजरा पोल बिल्डिंग में बमु फाटो।
शहिर में वाइवेला मची वेई ऐं पुलीसि जी डुक डोड़ थी
। शाम जो मुंहु ऊंदाहीअ जो उहो बुज़ुर्गु कांग्रेसी मित्रु मूं

वटि आयो ऐं आगाहु करे वियो त मूं वटि कुझु न हुअणु घुरिजे ऐं बुधायाईं त बम गोलो फाटो हो ऐं ख़बर न न आहे त कहिड़ा फाट फाटंदा पर उहो समूरो कमु निहायत होश्यारीअ सं थियलु हो ऐं मुख्यु करदार ब्राहिरि ई रहिया ऐं घणनि जा त नाला ई ज़ाहीर कोन थिया। उन्हनि में हीउ बंदो ऐं उहो बुज़ुर्गु कांग्रेसी नेता पिणि हुआसीं।

उन्हनि ड्रींहनि में, जेल वञण खां अगु, सोभे बि मूंखे हिक ख़तरनाक चीज़ लिकाए ड्रिनी हुई। जेकड्रहिं कंहिं तरह सां गिरफ़्तारु थियां हा ऐं घर जी तलाशी वरती वञे हा त शायदि गुरी सज़ा जो हकिदारु थी वञां हा।

हिक ड्रींहुं ओचितो सोभे जो जेल मां मोकिलियलु नियापो मिलियो त "फ़िल्पिसि जो बलबु" फलाणे माण्हूअ खे ड्रेई छड्रिजि। इशारो इन ख़ोफ़िनाक चीज़ ड्रांहुं हो। उहो शख़्सु बि कालेज जो शागिर्दु हो। मुंहिंजो बि वाकुफु हो पर मूंखे ख़बर न हुई त को ही सोभे सां गहिरो हो। ड्रींहं ब्रिनि में उहो नवजुवानु मिलियो। मूंखे ड्रिसी मुश्की चयाईं, "नियापो मिलियो अथेई ?" मूं अण ज्ञाणाईअ जो रुख़ु ड्रेखारियो। मुश्की चयाईं, "फ़िल्पिसि जो बलबु"। मूं बि मुश्की ड्रिनो ऐं जल्दु ई उहा चीज़ हिन खे पहुचाई।

हलिचलि जे दोरान भाउ तिलोकु पिणि नज़रबंदु थियो हो। हू उन वक़्ति नवाबशाह में रहंदो हो। कांग्रेस जो सरगरमु कमु कंदड़ु हो ऐं "नवभारत" हफ़्तेवार जो सम्पादकु हो। हिन खे सखर जेल में रखियो वियो हो ऐं ब्रियनि केतिरनि कांग्रेसियुनि सां गड्डु हो। जेल मां आज़ादु थियण बइदि हालु अहिवालु ड्रींदें बुधायाईं त सोभे जो नालो ऐं नामूस जेलनि ताईं पहुची चुकी हुई ऐं श्री जयरामदास दौलतराम जहिड़े बुज़ुर्ग नेता पिणि हिक दफ़े खेसि चयो त "सोभे जहिड़ा जुवान झझा हुजनि

हिंदुस्तान जी आज़ादी दूरि कोन्हे।"

श्री नेवंदराम विश्नदास जो सिंधु में १९३६ खां समूरो वक्तु म. एल. ए. रहियो हो, पिणि हमेशह सोभे जे बारे में मूंखां छंदो रहंदो हो। सोभे ऐं गोबिंद माल्हीअ लाइ हिन खे दिलि हमेशह जाइ रही हुई। मूं सां गद्ु कएं दफ़ा सोभो हुन सां दियो बि हो, जदहिं अञां कालेज में Int. Arts पढ़ंदा हुआसीं।

मां भांयां थो गोबिंद माल्ही टिनि महीननि बइदि आज़ादु थियो हो। सोभो कुछु देरि सां ब्राहिरि निकितो। असां टिनिही ९४३ में एल. एल. बी. फ़ाईनल पासि कई। जेल मां निकिता ब्रुई सोभो ऐं गोबिंदु माल्ही, वरी सरगरमु रहण लग्रा ऐं पाण वधीक गहिरा थींदा विया।

उन्हनि ड्रींहनि में कमियूनिस्ट पार्टीअ तां बंदिशि लही की हुई। पार्टीअ पारां कामरेड बुख़ारीअ खे सिंधु में मोकिलियो यो हो ऐं कराचीअ में पार्टीअ जे कम में चङो चोखो शिग़ूलु हो। सोभे ऐं गोबिंद माल्हीअ जी हिन सां वाकिफ़ियत ऐं जल्दु गहिराईअ में बदिलिजी वेई। सोभे मज़िदूर हलिचलि चाहु वठणु शुरू कयो ऐं जल्दु उते बि पंहिंजो सिको मायाईं। गोबिंद माल्ही साहित कल्चरल पहिलू संभालियो। नई दुनिया" मख़्ज़िनि ऐं प्रेस शायदि उन्हनि ड्रींहनि में गोबिंदु भालण लग्रो। (हिन खां अगु "नई दुनिया" गोबिंद पंजाबीअ रू कई हुई ऐं हलाईंदो हो।) कामरेड बुख़ारी हिननि ब्रिनिही घणो कदुरु कंदो हो ऐं इज़्ज़त कंदो हो। हिननि जे चारनि जो चङो ख्यालु रखंदो हो। ब्रई पार्टीअ जा मुख्यु कमु दड़ थी विया ऐं हिननि जे असर हेठि आनंद गोलाणीअ ऐं वान लालवाणीअ जहिड़ा जुवान पार्टीअ में कमु कंदड़ थी या ऐं रस्ते ते People Age विकणंदा हुआ (सुर्ग्रवासी भगुवानु लवाणी के.सी. कालेज में इतिहास जो प्रोफ़ेसरु थियो हो।)

जो मां ख़ुदि अखियुनि सां ॾिसंदो होसि। उन तरह विरहाङे ताईं सरगरमु रहिया।

जॾहिं मां सोभे जे नज़िदीकु आयुसि (१९३६) तॾहिं मूं हिक " नंढिड़े संत " सां दोस्ती कई जोड़ी हुई। हाणे जॾहिं मुल्कु छॾे वञण वारा थियासीं तॾहिं हिकु निर्मोही, बेबाकु, बे डपे, अॾोलु " कामरेड " खां मोकिलायुमि।

" नंढिड़े संत " खां " कामरेड " ताईं केॾो न लंबो सफ़रु आहे ! केतिरी न मन जी कशिमकशि, हिन बर्दाशित कई हूंदी। पंहिंजो पाण सां विढ़ण, पाण खे बदिलण, अंदरि ई अंदरि सांतीके मन जी युद्धि, ॿाहिरियुनि लड़ायुनि खां वधीक पीड़ा ॾींदड़ आहिनि ! पर सोभे लाइ कार्य ज़िंदगी हुई ऐं ज़िंदगी कार्यु।

कार्लाईल सचु चयो आहे : " धन्यु आहिनि उहे जिनि पंहिंजो कार्यु ॻोल्हे लधो आहे। "

हाणे बि जॾहिं सोभे जो सोचींदो आहियां तॾहिं शर्त बाबूअ जो डाक्टर सोय साची अखियुनि तरी ईंदो आहे !

रचना - ४७ (जूलाइ - सेप्टेम्बर - १९९०)

ांतीनिकेतन

हिक यादि

वर्ह्यनि खां शांतीनिकेतन ड्रिसण जी सिक साह में सांडे
ख्री हुअमि। इंटर (Int. Arts) पढ़ंदो होसि, तदॾहिं बाबा सां
गलु कयो होमि त मां बी. ए. शांतीनिकेतन मां पासि करे अचां
ब्रु साल उते सिख्या वठी अचां। पर बाबो तिरीअ तेलु छो थो
इणु ड्रिए ? दिलि जो अरमानु दिलि में ई दब्रियो रहियो।
ख़ुदा भलो करे मोमनि जो, जिनि पाकिस्तानु घुरियो।
ग्रेज़नि हिननि जो अंगलु खंयो ऐं असां बि ब्रु ड्रुदण ऐं टीं
ड्री खणी अची हिंदुस्तान भेरा थियासीं। बाबा त नोकिरीअ
रिटाइरु करे चुको हो। मां संदसि मुर्बी पुट्ठु, सो गृहस्त
बोजो अची पियो मुंहिंजनि कचिड़नि कुल्हनि ते।
नोकिरीअ लाइ बम्बईअ जा सोढ़ा ऐं चौड़ा रस्ता कछींदे
ड़ छार्णीदे छह महीना गुज़िरी विया, पर नोकिरी न
ली, दिलि शिकस्तो थी पियो होसि। हिक ड्रींहुं, ओचितो
क सज्रुणु गड्रिजी वियो। ग्राल्हियुनि कंदे पंहिंजो सूरु
लियोमांसि। साईं को घट में वेठो होसि, हिक सेठि ड्रांहुं
ठी ड्रिनाईं। सेठि सां मुलाकाति कयमि। हिन दफ़े लाया
ाया थिया। चयाईं, "फ़लाणा, नोकिरी अथेई पर हिति
ह्नो खनु रही, कलकते वञिणो पवंदुइ।" मुंहिंजी दिलि
ा ड्रियण लग्री। गुरदेव जो बंगालु ड्रिसंदुसि, शर्त बाबूअ जे
जी रज पंहिंजे मस्तक ते रखंदुसि! मां गदि गदि होसि।
ऽ सुख सां वञी कलकते सहिड़ियुसि।

वेसाख जो महीनो वेझो अचण लगो त बंगाली दोस्त चयो, "ही ब्र चारि ड्रींहं गुरदेव जे शांतीनिकेतन में गुज़ारण जहिड़ा आहिनि, उते वेसाखु उत्सवु ड्राढे उत्साह सां मल्हाईंदा आहिनि। नएं साल जो आरंभु धाम धूम सां कंदा आहिनि। बंगाल जी कला, बंगाल जी सूंहं ऐं बंगाली ग्रोठाणी जीवति जो लकाउ ड्रिसण जहिड़ो थींदो आहे।"

पहिरीं वेसाखु - गुरदेव टैगोर जो शांतीनिकेतनु! बंगाल जी सूंहं! बंगाल जी कला! मुंहिंजे दिलि में कएं जज़िबा हुआ जीअरे त गुरदेव जा चरन छुही न सघियो होसि, पर हुन जे बर्पा कयल आस्थान जी सोभिया ड्रिसां!

सुबुह जो पंजें बजे प्रार्थना भवन में प्रार्थना थी। गुरदेव जा भज्रन ग्राया विया। इझो हुअ ड्रिसो हिक गूजरि सितार वज्राए रही आहे। साफ़ु, अछी साढ़ी पेई अथसि। डिघा वार संदसि कुल्हे ते पिया लड़िकनि। सितार जी तानि ते संदसि पासे वेठल ब्री हिक नींगरि भज्रन पेई ग्राए। सीसराट पैदा कंदड़ु आवाज़ु, मधुरु गलो ऐं गुरदेव जी कविता! कहिड़ो न सुंदरु संगमु आहे!

हींअर अज्ञा सुबुह जा नव खनु लग्रा आहिनि। तुर्तु हथ प्रसादी थियणी आहे। सभेई शागिर्द ऐं महिमान वणनि हेठां गडु थिया आहिनि। रवाजी तरह उते रोज़ु मरह जा क्लास कया वेंदा आहिनि। ब्र कतारूं विहारियूं वेयूं आहिनि। शेवाधारी नींगिरियूं पूरियूं ऐं मिठाई विरहाए पेयूं डियनि। समूरो इंतिज़ामु हिननि जे हवाले आहे। पेर उघाड़ा अथनि। साढ़ीअ जो पलउ करे चेल्हि खे विकोड़ियलु अथनि। पाण में "चूं चूं" बि पेयूं कनि, हिक ब्रिए सां मुश्कनि कुश्कनि बि पेयूं ऐं असां खे खाराइनि बि पेयूं।

हथ प्रसादी हींअर समाप्त थी। शागिर्द ऐं प्रोफ़ेसर,

हिमान ऐं दोस्त हिक ब्रिए खे कुर्ब सां पिया गद्रिजनि ऐं ढा, वदुनि खे श्रद्धा सां सीसु निवाईनि।

इझो ही नंदलालु बोसु! हिन खे द्रिसी तव्हां अइतिबारु न दा त को हीउ आहे जग्रु - प्रसिद्ध कलाकारु। रंगु कारो, श पूरा पुना, बदिनी सूंहं काई कान ऐं कपिड़ा ? न ख़ासि ग जो डिघो सिल्क जो कुड़ितो अथसि ऐं न वरी काई नमूने लक सां ब्रुधल धोती। खाधीअ जी रवाजी कमीस ओडियल थसि ऐं लुंडी पतिलून जा पिनीअ ते मस थी पहुचेसि!

किकियुनि जी हिक नंढिड़ी टोली वराए वेई अथसि। द्रिसु त द्रीअ न नफ़ीसाईअ ऐं निज़ाकत सां हेठि झुकी, हूअ सुंदरी न जा पेर पेई छुही ऐं वरी उहे पेर - छुह्यिल हथ पंहिंजे मस्तक ते रखी! गाल जी सूंहं द्रिसु ऐं द्रिसु पुराणी सभियता ऐ मर्यादा जो नओं रूपु!

इझो, हेद्रांहुं वरी गुरदेव जो सुपुत्रु रिथींदरनाथु ठाकुरु ठो अथव। गोरो रंगु, खुलियलु, वेकिरो मुंहुं, सुहिणा, वणदंड़ श, सुंदरु पेशानी ऐं वार अछा। ताज़ो बीमारीअ मां उथियो हे, (सन् १९४९ जी ग्राल्हि आहे) कुझु कमिज़ोरु पियो लग्रे लकुण जे आधार ते थो हले। पीउ वांगुरु चेल्हि कुब्री थो रे। पीउ जहिड़ियूं गहिरियूं अखियूं अथसि। किनि नींगिरियुनि न खे घेरियो आहे, "दादा", "दादा" चई पेयूं ज्रणु टकिलू किलू कनि, ग्राल्हाइणु द्राढो सब्राझिड़ो ऐं मधुरु अथनि। हिन पेर पेयूं छुहनि। बंगाल जी मधुरता द्रिसो। हिननि जो धारणु ग्राल्हाइणु बि ज्रणु कविता आहे! सज्रो वायूमंडलु ज्रणु कविता सां भरियो पियो आहे।

नींगर ऐं नींगिरियूं, शागिर्द ऐं मास्तर ऐं ब्राहिरां आयल हिमान पाण में ग्राल्हियूं ब्रोलियूं कंदा, आमेर गिरोह (अंबनि वणनि जे गिरोह) द्रांहुं पिया वञनि। अचो त असीं बि द्रांहु हलूं। हीउ द्रिसो केतिरा माण्हू कठा थिया आहिनि।

बीहण लाइ बि जाइ मुश्किलु मिलंदी। केतिरा त मथे वणनि ते चढ़ी वञी वेठा आहिनि। हींअर नएं साल जे आरंभ जे सुवागत में नृत्यु थींदो।

इझो हूअ ॾिसो- किकी घुंघुरू पेई ॿधे, साढ़ी पेई संवारे। इझा ॿाहिरि निकिरी चकर में आई आहे। नंदलाल बोसु, रिथींदरनाथ ठाकुरु ऐं ॿिया बुज़ुर्ग सींगारियल संदल ते वेठा आहिनि। हिननि खे प्रणामु करे "छनि नि नि, छिनि नि नि छनि" शुरू थी वेई। देसी आवाज़ में सितार पेई वॼे। छोकरि जे कंध जी लोॾ त ॾिसो, संदसि डिघियूं आङुरियूं ॾिसो, उन्हनि जूं मुदिराऊं ॾिसो। संदसि बदन जी लचक त ॾिसो। संदसि रग रग पेई नचे, संदसि बुकी बुकी पेई छलिके! संदसि खुलियल डिघा वार त ॾिसो। चओ था कारसिरी आहे! संदसि अखियुनि जी गहिराईअ में त झाती पायो हिन जी हल्की मुस्कराहट त ॾिसो। हिन जी मोहिणी मूर्त त ॾिसो। नची नची वेचारी थकिजी पेई आहे। साहु कहिड़ो न तकिड़ो पेई खणे ऐं उन सां गॾु जुवानीअ जी वीरि पेई लहे ऐं चढ़े! शांतानिकेतन जी नृत्य कला ढिठव? हाणे सभा बरख्वासित थी।

अचो त हाणे शागिर्दनि जे कोठियुनि जो थोरो चकरु हणी अचूं। हीउ अथव रमेश जी कोठी। रहण जो नमूनो सादो अथसि पर सफ़ाई बेशक रखी अथसि।

"तूं रमेश, हिति कॾहिं आएं?" मूं चयो।

रमेशु हिकु सिंधी नवजुवानु हो ऐं उते शांतीनिकेतन में साणुसि ड्रेठि वेठि थी हुई। मुड़िसु लॼारो पर खिलिणो। खिन में असांजो दोस्तु थी वियो।

"मां ॿिनि सालनि खां हिति आहियां। चित्रकारीअ जो अभियासु कंदो आहियां।" हुन वराणियो।

"चित्रकारी!" मूं उत्साह विचां चयो, "कुझु पंहिंजा कढियल चित्र ड्रेखारि न?"

रमेश पंहिंजी मैज़ जो ख़ानो खोलियो ऐं चित्रनि जो हिकु ह मूं अग़िगां रखियो, जंहिं में कुझु पेन्सिलि सां निकितल ाका हुआ त कुझु पुराणियूं अणपूरियूं तसिवीरूं, त कुझु ाणीअ जे रंगनि सां निकितल मुकमिलु चित्र। कुदिरत जे ज़ारनि चिटण जी ख़ासि कोशिशि ऐं अभियासु कयो आई। हथु बि चङो हली वियो होसि।

"हिन पंहिंजे साथीअ सां त वाकिफ़ियत कराइ।" मूं ाणुसि गदु रहंदड़ बिए शागिर्द इशारो कंदे चयो। "अड़े हा, ार्मी भोले गेलो" हू बंगालीअ में चई वेठो। मूं खां खिल ाकिरी वेई। "तूं त बंगाली थी वियो आहीं," मूं चयो, पंहिंजी ब़ोली बि विसिरी वेई अथेई!"

हुन शर्माइजी चयो, "हिति जो सज़ो ड्रींहुं बंगालीअ में या ग़ाल्हायूं त ज़िबान हिरी वेई आहे। हीउ आहे मुंहिंजो आसामी स्तु अनीलु। हीउ बि चित्रकारीअ जो अभियासु कंदो आहे।"

"अनील तूं बि पंहिंजा चित्र ड्रेखारि न?" हिक ब़िए खे नस्ते कईसीं। हिन जे अंदाज़ में ज़नानी निज़ाकत हुई, चपनि शर्मीली हल्की मुश्क ऐं अखियुनि में ग़ज़ब जी गहिराई।

अनील ऐं रमेश जा कढियल चित्र ड्रिसंदा रहियासीं ऐं रो थोरो बहिसु बि थींदो रहियो। नृत्य कला, चित्रकारी, हित ऐं संगीत वग़ेरह ख़ूबु घोटियासीं। शुरुआती हिजाब हण बइदि पाण में चङा रिली मिली वियासीं। उते रहंदे निही न फ़कति पंहिंजे कम में चाहु वरतो हो पर साहित्य जो चङो अभियासु कयो हुआऊं। शांतीनिकेतन माना हर कला जी ुरता। सज़ो वायूमंड्लु ज़णु त नृत्य ऐं कला सां भरियो पियो हो।

उते मूं रमेश ड्रांहुं मुंहुं करे चयो, "बुधो अथऊं त हिति किरा ऐं छोकिरियूं रेल छेल पिया गढ्रिनि मिसिजनि!"

हुन पंहिंजे चपनि ते हल्की मुर्क आणींदे, संजीदिगीअ सां

चयो, “ न, इएं त कीन आहे त असीं हिक ब्रिए सां रेल छेल पिया गद्रिजूं। पर एतिरी आज़ादिगी अथऊं जो हिक ब्रिए सां लिक चोरीअ ग्राल्हाइण जी ज़रूरत महिसूसु कोन कंदा आहियूं। तव्हांजनि कालेजनि में छोकिरियूं ऐं छोकिरा गूंगा नेण खणी पिया हिक ब्रिए ड्रे निहारींदा। दिलि हूंदे बि हिक ब्रिए सां कीन ग्राल्हाईंदा। अंदरि पिया झुरनि, ब्राहिरि पिया मुर्कनि। उहो ढोंगु असीं कीन रखूं। ” हुन थोरी साही पटे वरी चयो,

“ गुरदेव जो मुख्यु सिद्धांतु हो “ आज़ादिगी ” मन जी आज़ादिगी ऐं सिख्या जी आज़ादिगी। हुन जे पंहिंजी सिख्या ड्रियण जा तरीका बि आज़ादु रखिया। असांखे वड्रो दादा (वड्रो दादा नंदलाल बोस खे चवंदा आहिनि) इएं कीन चवंदो आहे त हीउ चित्रु कढो या हू चित्रु कढो। असीं जेकी चाहियूं सो चिटियूं। वड्रो दादा चवंदो आहे त कलाकार जो कमु आहे ब्रिए कलाकार खे रस्तो ड्रेखारणु , सलाह ड्रियणु। ” हीअ नंढी तकिरीर कंदे रमेशु जज़िबे में अची वियो हो ऐं मुंहुं ज़रा लालु थी वियो होसि।

पासे वारे कमिरे मां वरी सितार जी झंकार अची रही हुई। मंझंदि जो वक्तु हो, “ बहार ” राग्रिणीअ जो आलापु हो। रमेश खां संदसि पाड़ेसिरीअ जे बारे में पुछियुमि। चयाईं, “ बिहारी आहे, महेश बाबू नालो अथसि। गलो को अथसि ! ग्राईंदो आहे त झोरे छद्रींदो आहे। ”

“ यार ! पोइ चईंसि न त कुछु ब्रुधाए। ” मूं उतावलीअ मां चयो।

“हींअर त रसोईअ जी महिल थी आहे, इझो थो घिंडु वज़े। ” हुन चयो। एतिरे में घिंडु बि वग्रो ऐं असीं सभेई गद्रिजी रसोई घर ड्रांहुं वियासीं।

रसोई घर में दादियुनि जो राज़ु अथव। चांवर, (बंगाल में चांवरनि खे भाति चवनि) दालि, भाज़ियूं वग़ेरह त रसोयनि तयारु कयूं हुयूं पर पोइ बाकी कमु किकियुनि जे हवाले हो। मिज़िमान

तोड़े उतां जा रहिवासी शागिर्द ऐं शागिर्दियाणियूं गडिजी मिसिजी पंहिजीअ पंहिंजीअ जाइ ते वेही विया हुआ ऐं किकियुनि जी हिक टोलीअ सभिनी खे खाधो थे परिछे थे पहुचायो।

"थेरा चांवर ख्रिांव, दालि या भाजी ?" हिक किर्मीअ रमेश खे चयो।

"महेश बाबूअ खे त मूं खां वधीक चांवर ख्रिइ।" रमेश चर्चो कंदे चयो।

"हा भाई, हिन जे गले में सरस्वतीअ जो वासु आहे न!" हिन लाड मां चयो। रमेशु सिर्फु मुर्किंयो ऐं ड्राढो हाज़ुरु जवाबु आहे। ड्रींहुं चङो ततलु हो ऐं कुझु कोसी हवा बि पिए लगी। रोटी खाधे खां पोइ वञी थोरो आरामी थियासीं।

अञा ड्रींहुं मस लड़ियो त हमराहनि उथारे खड़ो कयो। चवनि, "यार! निंडूं घरि हली कंदासीं। उथु त घुमण हलूं।"

चीन भवनु ऐं कला भवनु घुमंदा, गुरदेव जे रहण जी जाइ "उतिराइणु" ड्रिसण वियासीं। गुरदेव जे ड्रींहनि में कुझु शागिर्द चीन जी प्राचीनु सभियता ऐं कला जो वीचारु रखी ऐं भारत जे चीन सां आग्राटे लाग्रापे जो ख्यालु करे हिक मकान जो नालो ई "चीन भवनु" रखियो हो। उन मकान जे विरांडे में तोड़े अंदरि दीवारुनि ते निहायत सुहिणियूं तसिवीरूं चिटियल आहिनि ऐं अंदरि वडो पुस्तकालयु आहे। "कला भवना" में आग्राटा तोड़े हाणोका चित्र रखियल आहिनि। गुरदेव टैगोर, नंदलाल बोस, रथींदरनाथ ठाकुरु ऐं ब्रियनि जा चित्र रखियल आहिनि।

अचो त हाणे "उतिराइणु" घुमी अचूं। गुरदेव जी जाइ ते "उतिराइणु" नालो कीअं रखियो सा ख़बर कान अथमि। पर संदसि पसंदीअ जी सूंहं, निज़ाकत ऐं नफ़ीसाई हर चीज़ मां पिए बखी।

स्कूल जे एराज़ीअ खां थोरो परभरो रस्ते जे ब्रीअ भरि गुरदेव पंहिंजो घरु ठाहियो हो। हींअर उते रिथींदरनाथ ठाकुरु (गुरदवेव जो पुटु) थो रहे। जाइ पकसिरी आहे। अग्रियां काफ़ी वडो एवानु अथसि। रिथींदरनाथु पियो थो पसारु करे।

अचो ड्राए पासे फिरो त बाग़ जो चकरु लगाए अचूं।

ही सरोवरु डिसो, मंझिस खीर जहिड़ियूं अछियूं बदकूं पेयूं तरनि। ही बिल्कुलु अछा पारेहल (कबूतर) डिसो, पिया " गुटर्गूं " कनि। वरी हिन पिञिरे में डिसो त चीतनि जा केतिरा नमूना आहिनि! साई छबिरि डिसो। ही डिसो त वलियुनि जो मनहु। गुरदेव जो नंढिड़ो पुतिलो डिसो। कहिड़ी न सुहिणे नमूने सुंदरु जाइ ते रखियो आहे! भरिसां ई अंब जी वलि जो मुंहुं अथसि। अंब जी वलि कडहिं बुधव! अजबु था खाओ? कवीअ जी कल्पना जी कोमलता, निज़ाकत ऐं नफ़ीसाई उन वलि जे पन पन मां पिए झातियूं पाए। हइड़े सुंदरु आसितान ते त कलाकु खनु विहणु खपे। चुपि चापि, पंहिंजी कल्पना जे साये में, उन महापुरुष जे यादि में जंहिं हीउ निकेतनु अडियो आहे, जंहिं हिन आसितान जे हर चीज़ में ज़णु त कविता भरे छडी आहे!

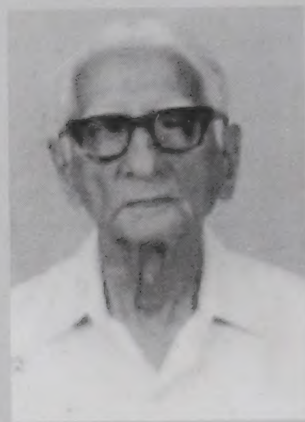
सामुहूं सिर्फु खुलियो मैदानु आहे, सारियुनि जा खेत आहिनि। जडहिं फ़सुलु बीठो हूंदो आहे तडहिं थोरी हवा जे झोंके में उहे खेत कीअं न झूमंदा हूंदा! हू डिसो, ताड़ीअ जा वण कीअं न ऊचे ग़ाटि बीठा आहिनि! ज़णु त चवनि था,असां खे फ़ख़ुर आहे जो असीं गुरदेव जी भूमीअ में खड़ा आहियूं , हिन शांती-कुंज जा पासिबान आहियूं।

लहंदड़ सूर्ज जा लालु किरणा तन्हां जा लालु चप पिया चुमनि। सूर्जु तन्हां खां मोकिलाए थो। ख़ुशीअ सां तन्हां बि चओसि, " अलिविदा, दोस्त, अलिविदा! "

गुरदेव कवी हो, हिनजे अंग अंग में कविता जो मेठाजु, कविता जी सरलता, कविता जी मधुरता समायल हुई। हिन जे रग़ रग़ में सुंदरता जी पूञी समायल आहे। पंहिंजे कलम कलम ऐं कल्पना सां इर चीज़ खे सूंहं डेई छडी अथसि। शांतीनिकेतन जी हर चीज़ ते गुरदेव जी कविता, मधुरता ऐं सूंहं जो सिको लग़ो पियो आहे, हर चीज़ मां उहा मधुरता पेई ब्रुरे !

✻

रचना - ५१ (जूलाइ-सेप्टेत्बर १९९१)



लेखू तुलिसियाणी

पूरो नालो	: लेखू तुलिसियाणी
जन्मु	: ४ आगस्ट १९१९
जन्म आस्थानु	: डभिरो, तइलिको कंडियारो, ज़िलो नवाबशाह (सिंधु)
तइलीम	: बी.ए. (१९४१) डी.जे.सिंधु कालेज, कराची एल.एल.बी. १९४३ एस.सी. शहाणी ला कालेज, कराची
पेशो	: वकालत १९४४-४७ (सिंधु) सब् एडीटरु हिंदुस्तान टाईम्सि १९४८-५० कम्पनीअ में ब्रांच मैनेजरु वकालत १९५३-८३ (हाइ कोर्ट, मुम्बई)
साहितिक योगदानु	: कुझु कहाणियूं, साहितिक लेख ऐं आलाचिनाऊं
सुर्गवासु	: १७ आक्टोबर २००९

AHUJA PRINTERS
169, New Shukrawari Road, Mahal, Nagpur-0
Ph.: 2724573